
ההיסטוריה עלומה וההווה נראה רחוק. ארי וארי מבקרים באלבניה

מבכה על-בניה | אישה מוסלמית 
שומרת על המבנה, ורק קוד אחד 

מצליח לגרום לה לפתוח. ארי 
וארי חוזרים עם מסע מסתורי
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מגפת ל פרוץ  שמאז  מרות 
טסנו  לא  כמעט  הקורונה 
ארצנו  לגבולות  מחוץ 
לסרב  יכולנו  לא  הקדושה, 
לאלבניה  לטוס  להצעה 
ברית  לכאורה  מילה,  ברית  שם  לערוך 
ראשונה במדינה זו אחרי למעלה משבעים 

שנה.
הבלקן,  באזור  קטנה  מדינה  אלבניה, 
סבלה  האדריאתי,  הים  לחופי  השוכנת 
קרוב  במשך  קיצוני  טוטליטרי  ממשטר 
ליובל שנים, כאשר כל הדתות וכל מנהגי 
שנותרו  ולמרות  לחלוטין.  נאסרו  הדת 
במדינה רק כמה עשרות יהודים, זכינו ליחס 
מכבד מאוד מצד המקומיים, שהיו מודעים 
וידידיהם  משפחותיהם  שבני  לכך  היטב 
הצילו את כל הקהילה היהודית בתקופת 
השואה, בנוסף לעוד כמה מאות פליטים 

שהצליחו לחדור לתחומם.
מעט  מתי  בשביל  גם  כמו  עבורנו, 
היהודים הנותרים, ברית המילה הזו הייתה 

סימן לתקומה היהודית במדינה.
האב המאושר שהביא אותנו עד לאלבניה 
הוא יהודי בשם ברוך, עימו התיידד ארי 
גרינשפן לפני כעשרים שנה, כשברוך היה 
יחד,  ללמוד  תיכון. השניים החלו  תלמיד 
ושמרו על קשר במהלך השנים, כשלבסוף 
עבר ברוך לאלבניה לצורך עסקיו. כשהוא 
התקשר אל ארי עם הבשורה הטובה על 
הולדת בנו והזמין אותו לערוך את ברית 

המילה, לא יכולנו לסרב.
יואל קפלן, שליח  יצרנו קשר עם הרב 
חב"ד הנמרץ, שסידר לנו לשבות במחיצתו. 
לפני כעשרים שנה הגיע הרב קפלן כשליח 

כ"ק מרן הרבי מליובאוויטש זי"ע לסלוניקי 
שבאלבניה  ובראותו  השכנה,  שביוון 
ולא  חיי קהילה מסודרים  אין  ומונטנגרו 
בתי כנסת, הוא דאג להקימם לפני כ-12 
שנים. אשתו וילדיו מתגוררים בארץ, בעוד 
הוא נוסע בקביעות, כאשר אחיו, ר' יוסף, 

מנהל את מרכז חב"ד בסלוניקי.
מספר חברי הקהילה היהודית באלבניה 
אינו מגיע אפילו לחמישים. רובם נשואים 
בנישואי תערובת או שהם כלל אינם יהודים 
על פי ההלכה. הקהילה הזעירה המשויכת 
לחב"ד כוללת כמה מקומיים, כמה אנשי 
עסקים ישראלים ועוד כמה חבר'ה, בהם 
צעיר דתי והרפתקן מניו-יורק, שלא תמיד 

יש לו מניין לתפילות בשבת.
באותה שבת שבה היינו שם, הצטרפנו 
לברוך ולמשפחתו ולעוד כמה קרובי משפחה 
מהארץ - כך שבחלל ריחפה תחושת ייעוד 
היסטורית, כשמצאנו את עצמנו עם קבוצה 
קטנה של יהודים שזכתה לקיים את המניין 
חב"ד  של  החדש  הכנסת  בבית  הראשון 
ולחגוג את הברית הראשונה מזה עשרות 

שנים. 

תזכורות מן העבר
מכל המדינות הקומוניסטיות, אלבניה, 
שהייתה תחת שלטון הדיכוי הדיקטטורי 
של אנבר הוקסה במשך למעלה מארבעים 
שנה, הפכה ללא ספק למדינה המבודדת 
מהמשטר  מכולן  יותר  שסבלה  ביותר, 
 הקומוניסטי האכזר. היא גם הייתה המדינה 

הענייה ביותר באירופה.
באלבניה לא הייתה אנטישמיות בצורה 
בה:  הוחרמו  הדתות  כל  שכן  המוכרת, 
כנסיות, מסגדים ובתי כנסת נהרסו כולם. 
היציאה מהמדינה נאסרה וכל מה שנתפס 
גרר   - המשטר  על  איום  או  כהתנגדות 

אחריו השלכות קשות.
בשלב מסוים הוכרז עונש מוות על קיום 
כל מנהג דתי וכמה יהודים שניסו לברוח 
מהמדינה בראשית שנות החמישים, נרצחו 
ביריות. יהודי אחד סיפר לנו שהוא זכר את 
סבתו מדליקה נרות שבת בסתר, בידיעה 

שעונש מוות ממתין לה, לוּ תתגלה.
שנות  בראשית  החל  במדינה  השינוי 
התשעים, אבל אפילו היום, שלושים שנה 
מאוחר יותר, הצלקות עדיין ניכרות היטב. 
סיפוריהם  את  לחלוק  הלהוטים  אנשים 
קצר  זמן  איך  לנו,  סיפרו  הטראומטיים 
לאחר מותו של סטאלין בתשי"ג )1953(, 
נטשה אלבניה את ברית המועצות ואת חוג 
המדינות הקומוניסטיות שבשליטת סין, כי 
לדעת שליטיה הן סטו מדרך הקומוניזם 

ה'טהור' והפכו ליותר מדי ליברליות.
אדם אחר סיפר לנו על אביו של חברו 
שנשפט לעשרים שנות ישיבה בכלא. בגלל 
תנאי המאסר הקשים, האיש מת אחרי חמש 
כי עליו  שנות מאסר, אך הרשויות טענו 
"להשלים את מאסרו" ולא הסכימו לשחרר 
אותו לקבורה עד שחלפו 15 שנים נוספות. 
גם אז, המשפחה הייתה צריכה לשלם סכום 

גדול כדי לקבל אותו בחזרה.
האזרחים  הזו,  ההיסטוריה  ולמרות 
מרגישים בנוח עם החופש שלהם ונראה כי 
השוק הכלכלי פורח. ועדיין, ישנן תזכורות 
פיזיות לעבר הקודר. כמעט בכל עיר, כמו גם 

אחרי יותר משבעים 
שנה מאז שהמשטר 
החריב את כל 
מוסדות הדת והעניש 
במוות את עושי 
המצוות, מוזמנים 
ארי וארי לאלבניה, 
כדי לערוך את ברית 
המילה הראשונה 
| וזו רק תחילת 
המסלול המפתיע 
שהם עושים במדינה, 
שההיסטוריה היהודית 
שלה רצופה טלטלות 
ומעברים חדים | 
מסע במרחב ובזמן

ארי זיבוטופסקי 

וארי גרינשפן

קיווינו למצוא זכר. ביקור ב'רחוב היהודים'

זכרון עמום. 
כתובת עברית 
באמצע הרחוב 
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סייע  מונדי,  באבא  של  לבקשתו  ואיך, 
הרב קפלן לארגן צוות ישראלי שיבחן את 

הנזקים וימגן את המסגד הראשי שלהם.
דת  של  הרשמי  למוזיאון  אותנו  ליוו 
פני  הבקטאשי. בכניסה לבניין חלפנו על 
זוג  הבאבא מונדי בעת שבירך משפחה - 
צעיר וילדה שקיבלה ממנו כמה ממתקים. 
ניכר שמדובר במנהיג חם ואוהב, המגלה 

התעניינות אישית בנאמניו. 
הגדול,  המוזיאון  לאולם  כניסתנו  עם 
ספר  של  תמונה  במרכזו  לראות  נדהמנו 
הבקטאשי  שאנשי  לנו,  סיפרו  תורה. 
מקבלים על עצמם את מרות התורה וערכיה 

כחלק מאמונתם.
לאחר מכן ליוו אותנו לחדר קבלת הקהל 
של באבא מונדי, שהתיישב בראש שולחן 
עמוס פירות, אגוזים ומשקאות - ובקבוק 
עראק. הם דוגלים בפרשנות פחות נוקשה 
אלכוהול  שתיית  ומתירים  הקוראן,  של 

ויציאת נשים מהבית ללא רעלה.
יחד עם מתורגמן ושלושה סגנים, גלשנו 
לשיחה עליזה על היהדות, על מדינת ישראל 
זרם הבקטאשיזם  גרסתם לאסלאם.  ועל 
נוסד במאה ה-16 בטורקיה, אך לפני כמאה 
שנה הם העבירו את מרכז התנועה לאלבניה 
בעקבות הרדיפות, ואיכשהו הצליחו לשרוד 

את תקופת הקומוניזם האנטי-דתית. 
שמספרם  נאמנים,  מיליוני  להם  יש 
לא  אך   - באלבניה  נמצא  ביותר  הגדול 
דטרויט.  באזור  בעיקר  בארה"ב,  מעט 
כשקמנו לצאת, הסתכל עלינו באבא מונדי 
כמה רגעים, כשנראה שהוא שוקל בינו לבין 
עצמו האם לשאול אותנו משהו. ואז הוא 
שאל אם נרצה להתברך מפיו. היה נראה 
לנו שהוא ייפגע אם נסרב... וכך, בעוד הוא 
מחזיק יד אחת מעל ראשינו ובידו השנייה 
אימנו  לשם  שאל  הוא  ידינו,  את  לוחץ 
אנחנו  זרה.  בשפה  ארוכה  ברכה  ומלמל 

מקווים שהוא איחל לנו רק טוב. 

צאצאים במקום 
אנדרטות

גילוי  שום  ראינו  שלא  לעובדה  מעבר 
אנטישמי באלבניה, היה זה גם תענוג לבקר 
במדינה שהצילה יהודים בתקופת השואה, 
ואף התגאתה בכך. בראשית שנת תשצ"ג 
לאלבניה  יהודים  פליטים  הגיעו   ,)1933(
ויחד עם כמאתיים היהודים המקומיים הם 

זכו להגנה, גם לאחר הכיבוש האיטלקי.
הגרמנים  כשכבשו  שנים,  עשר  כעבור 
כל  רשימת  את  ביקשו  הם  המדינה,  את 
יהודי אלבניה. שר הפנים, בגיבוי בני עמו, 
סירב. ושוב, באביב תש"ד )1944(, ביקשו 
הגרמנים את רשימת היהודים, בהוסיפם, 
כי הם דורשים לרכז את כולם במקום אחד 

ושר הפנים שוב סירב.
הרבה  כך  שכל  מהעובדה  נדהמנו 
ביקרנו  בהן  אחרות  אירופיות  מדינות 

לפיצוץ עז, שהחריב את החנות כולה. אשתו 
להצילה - אך  רץ  וסוקול  הייתה בחנות 
למרבה הטרגדיה היא נהרגה במקום וגם 

הוא נכווה קשות.
הוא עדיין שבור מאוד, אך הדבר לא גרם 
לו להפסיק את שיעוריו הקבועים עם הרב 
קפלן. אפילו ראינו כרך של 'משנה ברורה' 
על שולחנו בחנות התכשיטים המשופצת 

והמפוארת.
סוקול תורם מכספו ומזמנו למען מטרות 
יהודיות, ולאחרונה אף תרם לבית הכנסת 

ארון קודש מעץ מחוטב עבודת-יד. 
ר'  השליח  המצומצם,  הציבור  למרות 
לך  שגורמות  שבתות,  מארגן  קפלן  יואל 
הסעודות,  נוספת.  לשבת  לחזור  לרצות 
אותן הוא מכין בכוחות עצמו, מרשימות 
בכמות, במגוון ובהגשה. השירה, הריקודים 
להשתתף  כמו  כמעט  הם  התורה,  ודברי 
בטיש חסידי נלהב. הוא ציין את חסרונו 
אז  שהיה  פינמן,  ישראל  הרב  עוזרו,  של 
בארה"ב, אך מתגורר באלבניה ועוסק בה 

בהרבצת תורה במשרה מלאה.

ברכות על ראשך
החרימה  הקומוניסטית  המפלגה  בעוד 
את כל הפעילות הדתית במדינה, כשהיא 
כיום,  לחוק,  מחוץ  אל  הדת  את  דוחקת 
כשבעים אחוז מאוכלוסיית אלבניה מזוהים 
כמוסלמים )כתוצאה מכך שאלבניה הייתה 
תחת האימפריה העות'מאנית במשך 400 

לאורך הכבישים באזורים הכפריים, ישנם 
מאות אלפי בונקרים מבטון המנקדים את 

פני השטח.
כשנסענו לאורך קו החוף, יכולנו אפילו 
שנחפרו  תעלות  צוללות',  'מעגני  לראות 
את  לאחסן  כדי  ההר,  שיפולי  אל  מהים 
מחיישני  הרחק  הסובייטיות  הצוללות 

הלוויינים.
אחרי  ככאלה  שהזדהו  היהודים  רוב 
נפילת הקומוניזם, עלו לארץ בשנת תשנ"א 
)1991(, למרות שחלקם שבו בהמשך לארץ 
מוצאם, כמו נשיאה לשעבר של הקהילה 
יהודי  הוא  פגשנו.  שאותו  המקומית 
כעת  אבל  בארץ,  מורה  שהיה  רומניוטי 

מחזיק בבעלותו רשת חנויות באלבניה.
פגשנו גם אדם מיוחד בשם סלומון פירה 
סוקול, אחד היהודים האחרונים באלבניה. 
סלומון נולד באלבניה להורים יהודים, אך 
כמו כל יהודי אלבניה בני דורו, הוא גדל ללא 
שום ידע ביהדות. לאחר נפילת הקומוניזם 
ניצל את כישוריו הבולטים להקמת  הוא 
עסק. הוא למד משפטים ואדריכלות, אבל 
היה זה סבו שלימדו את אומנות הצורפות. 
בבעלותו חנות התכשיטים היוקרתית ביותר 
בעיר הבירה טיראנה וכיהודי הגאה ביהדותו 
ובמדינת ישראל, הוא אף מציג מגני דוד 

גדולים ושלטים בעברית בחזית החנות.
הראשון  המקומי  היהודי  גם  היה  הוא 
שפגש השליח הרב קפלן, בבואו לאלבניה. 
ידידות  קשרי  השניים  בין  שוררים  ומאז 
קרובים. אולם לפני שנתיים פגע בו אסון: 
דליפת גז במרתף בית המלאכה שלו גרמה 

שנה(, עשרים אחוז כנוצרים דתיים, ועשרה 
אחוז כקתולים, למרות שרובם אינם דתיים.

זו הסיבה שהופתענו לגלות שבעיר הבירה 
טיראנה נמצא המרכז העולמי של התנועה 
הסופיסטית האסלאמית, הידועה בכינויה 
באסלאם  זרם  הוא  הסופיזם  'בקטאשי'. 
שחבריו נחשבים לאנשים רוחניים, חושבים, 
בעלי מבט המופנה פנימה, ושונים מאוד 
מהמוסלמים שאנחנו מכירים. אלו אנשים 
שלווים, מודרניים, אוהבי שלום, המקבלים 

ומכבדים כל אדם.
אין פלא, אם כן, שהקיצונים המוסלמים 
שקל  אף  דאע"ש  ארגון  אותם.  שונאים 
האם על פי חוקי האסלאם מותר להורגם 
בתור כופרים. בינתיים לא התקבלה החלטה 

בעניין.
תנועת  הנהגת  עם  התיידד  קפלן  הרב 
ה'בקטאשי', ושאל אותנו אם נרצה להצטרף 
של  מנהיגם  מונדי',  'באבא  עם  לפגישה 
ברחבי  הבקטאשים  המוסלמים  מיליוני 
לא  פעם  אף  שמקפידים  ככאלה  העולם. 
שהסכמנו,  כמובן  הזדמנות  אף  להחמיץ 
ומיד אחרי הברית מצאנו את עצמנו בדרך 

לפגישה עם מנהיג כת הבקטאשי.
מתחם  בשער  ביטחונית  בדיקה  אחרי 
באבא  של  סגנו  פנינו  את  קיבל  המסגד, 
גבאי  לזה של  מונדי - שתפקידו מקביל 
אדמו"ר, להבדיל אלף אלפי הבדלות, כמובן. 
הוא והרב קפלן, המכירים זה את זה היטב, 
התחבקו בחמימות. הם העלו זיכרונות מאז 
שמהנדסי צה"ל הגיעו לעזור אחרי רעידת 
האדמה באלבניה בשנת תשע"ט )2019(, 

1500 שנה של היסטוריה. ארי וארי בבית הכנסת העתיק

 תגלית מפתיעה. חלקי הפסיפס שנחשפו
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כל היהודים בעולם, לקחת דוגמה אישית 
העולם  מלחמת  בתקופת  מהתנהגותם 
מוסף  ערך  קיבלנו  אנו  ואילו  השנייה. 
לתיירות היהודית באלבניה. גילינו שהשינוי 
בידיעה שהאדמה שעליה  לנו,  נעים  הזה 

אנחנו צועדים אינה ספוגה בדם יהודי.

החיפוש בין ההריסות
בעוד שהיהודים הראשונים הגיעו כנראה 
השני,  הבית  חורבן  אחרי  מיד  לאלבניה 
רומיות  אניות  של  סיפונן  על  כאסירים 
שנשטפו לחופי המדינה, לא הרבה ידוע על 

אותן מאות השנים הראשונות.
אולם למרות שהקהילה היהודית שרדה 
גודלה  בשל  שנה,  לאלפיים  קרוב  שם 
הקטן, יחד עם אופיו הרדיקלי של המשטר 
הקומוניסטי באלבניה, לא נותר בה כמעט 
זכר ליהדות או לתשמישי קדושה כלשהם - 
תוצאה שאפילו הנאצים לא הצליחו להגיע 

אליה.
בעוד שברית המועצות עצמה האמינה 
לחץ',  שחרור  'שסתום  על  בשמירה 
פעילים  כנסת  בתי  כמה  מותירה  כשהיא 
ומאפשרת קיום כמה מצוות, כמו אפיית 
מצות, המדיניות באלבניה הייתה של 'אפס 
סובלנות'. הם החריבו את כל בתי התפילה 
של כל הדתות, כולל כל בתי הכנסת ואפילו 
כמה מבתי הקברות ושלטון הכפירה במדינה 

היה מוחלט.
לחפש.  לנו  הפריעו  לא  אלה  כל  אבל 

זיכרון ואנדרטאות  מלאות בשלטים, אבני 
בשואה,  ונטבחו  שגורשו  היהודים  לזכר 
לשואה,  פיזי  גלעד  אין  באלבניה,  אבל 
היו  שלא  משום  אחת,  אנדרטה  למעט 
גירושים. במקום אנדרטאות, יש את  שם 
שאליו  מקום  ולכל   - המצילים  צאצאי 
בסיפור  אותנו  לשתף  רצו  רק  הם  פנינו, 
המשטרה  איך  שלהם:  הלאומי  ההצלה 
נתנה ליהודים תעודות זהות ריקות, ואיך 
התושבים העניקו מחסה ואוכל, בלי לבקש 

שום תמורה מהיהודים המסתתרים.
אבל בגלל בידודה הטוטלי של אלבניה 
הפנייה  הקומוניסטי,  המשטר  תחת 
הראשונה של אלבניה לאגף חסידי אומות 
העולם ב'יד ושם' הייתה רק בשנת תשמ"ז 
)1987(. אחרי שאחד הניצולים תיאר את 
סיפור הצלתו בידי האלבנים, הוא סיכם את 
עדותו האישית בהצהרה אמפתית ומלאת 

הכרת הטוב: 
"האלבנים הם אנשים פשוטים, אבל טובי 
לב, חמים ואנושיים. הם אולי לא חונכו על 
ברכי תרבות גתה ושילר, אבל הם מייחסים 
חשיבות עליונה לחיי אדם באופן הטבעי 

והכי מובן מאליו.
יהודים  חיי  כאשר  אופל,  ימי  "באותם 
היו שווים הרבה, האלבנים  לא  באירופה 
בנאמנות  באהבה,  היהודים  על  הגנו 

ובמסירות נפש".
אלבנים  וחמישה  שבעים  ישנם  כיום 
בעיקר  העולם',  אומות  כ'חסידי  שהוכרו 
מוסלמים שהצילו יהודים מחוץ לגבולות 
המדינה, שביקשו מקלט באלבניה בראשית 

שנות הארבעים.
בכמה מהעדויות שהצטברו ב'יד ושם', 
אחד  'בֶּסָה'.  במונח  הניצולים  השתמשו 
מהם הסביר: "ישנה מילה באלבנית, 'בסה', 
שפירושה הוא 'מילה של כבוד'. אין קדוש 
יותר עבור האלבני מה'בסה' שלו. כשהוא 
באש  לעבור  מוכן  יהיה  הוא  אותה,  נותן 
ובמים, אבל הוא ישמור על מילתו. ה'בסה' 

הייתה מילת המפתח להצלת היהודים".
מהמאה  פנימי  תקנון  מעין  יש  בנוסף, 
ה-15 המכונה 'קאנון', הכולל בתוכו הכנסת 
אורחים בלתי מותנית והגנה על האורחים. 
תקנון זה הפך למדיניות הלאומית, כאשר 
סירבו האלבנים להעביר לידי הנאצים את 

רשימת היהודים בני מדינתם. 
נשיאה לשעבר של הקהילה הקטנה סיפר 
לנו על משפחה מקומית שהסתירה יהודים. 
הם  יהודים,  לחפש  הנאצים  כשהגיעו 
נשלחו לעלות למעלה וכשדרשו הנאצים 
מבני המשפחה לשלוח אליהם החוצה את 
היהודים, שלח המארח המוסלמי את בנו 
את  לוקחים  אתם  "אם  הבא:  המסר  עם 
ואחד  אחד  כל  לקחת  היהודים, תצטרכו 

מאיתנו".
היחידה  המדינה  כנראה  היא  אלבניה 
באירופה שמצאה את עצמה בסוף המלחמה 
בתחילתה.  בה  משהיו  יהודים  יותר  עם 
ואת  הישראלים  את  מעודדים  האלבנים 

כלל  בדרך  קברות  שבתי  יודעים,  אנחנו 
נשארים גם אחרי דעיכת חיי הקהילה, אך 
באלבניה לא הצלחנו למצוא אף בית קברות 

יהודי.
היו   )1967( תשכ"ז  שנת  שעד  נראה 
יהודים שנקברו בחלקה נפרדת בתוך בית 
קברות מוסלמי, מלבד בעיר ולור, שם היה 
בית קברות יהודי עתיק שהוקם במאה ה-9. 
אבל אחרי שהממשלה החריבה כל כך הרבה 
בתקופה שבה נאסרו חיי הדת, לא תלינו 

תקוות רבות מדי.
מקום אחד שבו קיווינו למצוא שרידים 
יהודיים היה בעיר ולור. במאות ה-15 וה-
העיר,  מתושבי  כשליש  היהודים  היו   ,16
ובמאה האחרונה היא הפכה למרכז הקהילה 

היהודית באלבניה.
בית הכנסת המרכזי נחרב, אבל עדיין 
'רוגה  ישנו רחוב הנושא בגאון את השם 
היברניטה', רחוב היהודים, שאותו מצאנו 
בקלות. גילינו גם מבנה בית ספר, שנאמר 
לנו כי היה בעברו בית כנסת. הצלחנו לשכנע 
את מנהל בית הספר להיפגש איתנו להסביר 
לנו את ההיסטוריה של הבניין - אבל הוא 

לא חשב שהיה שם פעם בית כנסת.
הוא היה די בטוח שהיה זה בית גדול של 
יהודי מקומי עשיר. בשנת תש"ה )1945( 
הלאימה המדינה את הבית, ובשנת תשנ"ד 
אותו  רכשו  היהודיים  הבעלים   )1994(
בחזרה. בשנת תשנ"ז )1997( ניזוק הבניין 
קשות בשרפה, ובשנת תשנ"ט )1999( הוא 
נבנה מחדש. המנהל סיפר לנו, שמאז שנת 
תש"ס )2000( השתמש בית הספר במבנה 

זכר לימי המלחמה. בונקר ששרד מהתקופה הקומוניסטית

שום רמז לאנטישמיות. בשיחה עם 'באבא מונדי'שליחות במדבר שממה. הרב קפלן עם סלומון, הפילנתרופ הקהילתי
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מונטנגרו, רק קצת צפונית לגבול אלבניה. 
בקיץ תל"ו )אוגוסט 1676(, הוא שלח מכתב 
לקהילה היהודית בבראט, בו ביקש מהם 
זמן  הוא מת  לו ספרי קודש, אך  לשלוח 

קצר לאחר מכן.
בגדר  נשאר  הדבר  נקבר?  הוא  היכן 
תעלומה. ישנם מלומדים אלבניים הטוענים 
שהוא לא מת באולסיני, אלא בכפר האלבני 
הדרומי, פטריי, ונקבר בגבעה סמוכה. כך הם 
טוענים גם כי רבים מהכפריים המתגוררים 

שם היום הם צאצאי נאמניו.
יצחק בן צבי, נשיאה הראשון של מדינת 
ישראל, שהיה גם היסטוריון חשוב שגילה 
נידחות,  יהודיות  בקהילות  מיוחד  עניין 
וכי  בבראט,  מת  צבי  שבתאי  כי  האמין 
קברו נמצא בקרבת העיירה, במקום המכונה 

'ווארי אי-סיפוטיט' - מצבת היהודי. 
יהודי אחד שפגשנו בטיראנה סיפר לנו, 
היהודי'  'מצבת  בבראט,  ילדותו  שבשנות 

הייתה ציון דרך חשוב. 
מצוידים בשתי הגרסאות האלה, יצאנו 

לחפש את קברו.

סוד שנלקח לקבר
מרחק  נסענו  טיראנה  הבירה  מעיר 
העיירה  אחר  בחיפוש  שעות,  שלוש  של 
פעם  שייכת  שהייתה  אולסיני,  העתיקה 
לאלבניה וכיום היא חלק ממונטנגרו. לא 
הייתה לנו שום בעיה לחצות את הגבול 
בין המדינות ושום שאלה הקשורה לקורונה 
לא נשאלה. כביש קטן התפתל בין ההרים 
והגבעות והביא אותנו לקו החוף ולעיירה 

השכוחה. 
סיכמנו עם מוסלמית מקומית, דוברת 
אנגלית, שתסייע לנו בחיפושים. אולסיני 
על  ביותר  העתיקות  העיירות  אחת  היא 
חוף הים האדריאתי, שנבנתה במאה ה-5 
לפני הספירה. המארחת שלנו סיפרה לנו, כי 
משפחת בעלה מתגוררת במקום מזה 800 
'מגן דוד'  שנה. שמענו שישנם שני סמלי 
בקומה השנייה של בניין העירייה הישן, אך 
לא הצלחנו לראותם, שכן הבניין היה נעול.
למדי  התרגשנו  אך  מכך,  התאכזבנו 
כשסיפרה לנו שהיא עצמה גרה בבניין ישן 

שנמצא מול הקבר האמור.
אחד המאפיינים של המאמינים בשבתאי 
צבי, גם בעת החדשה, הוא אווירת הסודיות 
ביחס לכל מה שקשור אליו. פגשנו שבתאים 
מיסודות  שאחד  לנו  שסיפרו  בטורקיה, 
אמונתם הוא אף פעם לא להודות באמונתם 

בשבתאי צבי.
לנו:  אמרה  הזו  האישה  כאן,  גם 
"המוסלמים ששמרו על הקבר הזה במשך 
הם  מוזרים.  אנשים  הם  ארוכים  דורות 
בקנאות,  חשאיות  על  ששומרים  אנשים 
למתחם  להיכנס  לאנשים  מרשים  ואינם 
שהם  מוסלמים  אינם  הם  אם  הקבר, 

'רחוב היהודים', כמו גם מוזיאון יהודי בן 
חדר אחד, בהנהלתה של אלמנה, שבעלה 
שמעה  כשהיא  אותו.  הקים  המוסלמי 
שאנחנו עתידים להגיע למקום רק אחרי 
שעת הסגירה, היא הסכימה להשאירו פתוח 

עד שנגיע. 
של  סיפורם  את  המספרים  המוצגים, 
סיפור  את  גם  כמו  המקומיים,  היהודים 
הצלת היהודים בתקופת מלחמת העולם 
השנייה, הם בהחלט פרי עמלו של אדם 
טוב לב, שהתגעגע לנוכחותם של היהודים 
יהודים  משש-מאות  למעלה  בבראט. 
משפחות   63 ידי  על  בבראט,  הוסתרו 
מקומיות לפחות, ואף לא יהודי אחד נמסר 

לידי הנאצים.
רבים  מפורסמים  יהודים  היו  לא 
באלבניה, אם בכלל, וגם לא ספרים יהודיים 
שהודפסו בה. אבל היה יהודי מפורסם אחד 
זו - שבתאי צבי, משיח  המיוחד למדינה 

השקר הנבזה.
ידי  בשנת תל"ג )1673( הוא גורש על 
הסולטן העות'מאני לאולסיני, כיום בדרום 

ומשלם עליו שכירות למשפחות הבעלים 
יהודיים  שמות  להם  אשר  היהודיים, 

מובהקים.
הכנסת  בית  שערכנו,  המחקר  פי  על 
האחרון באלבניה נחרב בטעות במלחמת 
ארעיים  כנסת  ובתי  הראשונה,  העולם 
הוקמו בבתים גדולים בבעלות כמה יהודים 
עדויות  סמך  על  מהקהילה.  עשירים 
אחרות, נראה הגיוני מאוד שבניין זה אכן 
אכלס בתוכו בית כנסת בעשרות שנותיה 

האחרונות של הקהילה היהודית בוולור. 
לא רחוק מרחוב היהודים ישנו מוזיאון 
ארכיאולוגי, המכיל חלק ממצבה עם כיתוב 

עברי, בת כמה מאות שנים.
אתרים  אחר  בחיפוש  נוספת  תחנה 
עתיקה  עיירה  בראט,  הייתה  יהודיים 
הנהר,  גדת  על  ההר,  בשיפולי  וציורית 
בעלי  הרבים  בבתיה  מפורסמת  שהייתה 
החיים  מרכז  זה  היה  הגדולים.  החלונות 
ובמאה  וה-18,  ה-17  במאות  היהודיים 

ה-20 נותרו בה יהודים בודדים.
את  למצוא  מאוד  היה  קל  כאן,  גם 

שם רשעים ירקב: האם זה 
קברו של משיח השקר הזכור 
לשמצה? המצבה המסתורית 

בתוך המסגד

גדל 'בור' אך לא מפסיק להתגאות במורשתו. סלומון פוגש את ארי וארי מחוץ לבית הכנסת 
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אבל  המצבה,  את  מצא  לא  ברנשטיין 
במהלך החיפושים שלו הוא נתקל במסמך 
גרמני חשוב אחר, לא קשור, משנת שע"א 
)1611(, בנוגע ליהודי אלבניה. במסמך היה 
כתוב: "...רבים מהמקומות האלה מיושבים 
על ידי יהודים שהגיעו לאלבניה מאנקונה 
)איטליה( בתקופת האפיפיור פאול הרביעי, 

שהגביר את פעילות האינקוויזיציה".

עומדות היו רגלינו
ביותר  הדרומית  העיר  היא  סראנדה 
דרך  ההררית  שהנסיעה  בעוד  באלבניה. 
מרהיבה  היא  הצרים  הכביש  פיתולי 
אתר  היה  יותר,  אותנו  שעניין  מה  ממש, 
ארכיאולוגי במרכז העיר. אלו הם שרידי 
בית כנסת גדול מתקופת שיבת ציון )המאה 
ה-5 לפה"ס(, והיה מי שסיפק לנו ברוחב 
ליבו סיור פרטי בשעת הזריחה )היינו בדרך 
לתפוס את המעבורת לקורפו, האי היווני 

שנראה במרחק(.
סראנדה בגלגולה הנוכחי היא עיר חדשה 
יחסית, והאתר הארכיאולוגי הוקם בשנת 
תדש"מ )1984( תחת השלטון הקומוניסטי, 
למרבה  יהודי.  כאתר  בו  הכיר  לא  שאז 
המזל, רצפת הפסיפס ושרידים אחרים של 
בית הכנסת נקברו תחת כמה מטרים של 
פסולת והריסות, הרחק מכלי המשחית של 

הקומוניסטים.
בשנת תשס"ד )2004(, חשפו חפירות 
משותפות מטעם ממשלת אלבניה והאוני' 
העברית בירושלים, יחד עם הארכיאולוג 
המפורסם אהוד נצר, את בית הכנסת במלוא 
מכוסה  שהוא  למרות   - העתיקה  יפעתו 

כיום בשכבת עפר כדי לשמרו.
בעבר כבר היה ידוע על הקהילה היהודית 
באזור באותה עת, אחרי שמצבה עם כיתוב 
עברי ולטיני משנת ד'רפ"א )521( התגלתה 
בוונוסה, דרום איטליה. הייתה זו מצבה של 
אישה בת עשירים, שאביה, ישי, היה ראש 
של  הביזנטיני  שמה  באנכיאזמוס,  הקהל 
סראנדה. אבל, מציאת בית כנסת עם רצפת 
פסיפס עמוסה סמלים יהודיים, מצביעה על 
קיומה של קהילה משמעותית הרבה יותר 

מזו ששיערו שהייתה שם. 
האתר כולל גם שתי בריכות מים, למרות 
שהיעדרן של המדרגות מעיד כי לכאורה לא 

היה שם מקווה טהרה. 
בית  של  הריסותיו  על  שעמדנו  בעת 
הבנו  שנה,  וחמש-מאות  אלף  בן  כנסת 
שאנחנו עומדים על רצפת פסיפס שעליה 
עמדו יהודים לפני כל אותן שנים, יהודים 
שהיו חלק מקהילה תוססת שקמה מחדש 

לאחר חורבן הבית. 
ניסינו לדמיין לאיזה כיוון הם התפללו, 
באותו  אולי  קצרה,  תפילה  נשאנו  ואחר 
מקום בו עמד ישי לפני 1,600 שנה והתפלל 

על הגאולה האמיתית והשלמה. ]

מכירים". כעת חשנו במתח, כשראינו את 
הגילוי ממש בקצה האצבעות. דפקנו אל 
דלתו של בית מודרני למדי הסמוך למבנה 
הקבר וילדה קטנה פתחה לנו. אימה הצעירה 
אמרה לנו שהיא אינה יכולה להכניס אותנו 
למתחם הקבר, שכן אין להם את המפתח 

אליו.
נאנחה,  שלנו,  הכיפות  את  ראתה  היא 
לאימה,  לקרוא  הבית  תוך  אל  וחזרה 
מוסלמית זקנה, שהייתה לבושה בחצאית 
ארוכה וחבשה כיסוי ראש. דרך המתורגמנית 
שלנו, גם היא אמרה שאי אפשר לפתוח את 
מתחם הקבר, שהשעה כבר מאוחרת, ובכל 

מקרה, אין להם את המפתח.
בסוף, כביכול נזכרו שנאמניו של שבתאי 
צבי לעולם לא יודו בהיותם מאמינים, אמר 
לה ארי גרינשפן: "זה מאוד חשוב למשפחה 
שלי. גם אם אני בוודאי לא מאמין בו, אני 

מכיר אנשים שכן מאמינים בו".
היא נעצה בנו מבט ארוך ובלי מילה סבה 
לאחוריה. כעבור שתי דקות היא חזרה עם 
מפתח ענק ונושן. היא צעדה איתנו לעבר 
המצבה, בתוך מבנה אבן נמוך, ללא חשמל.

היא אמרה שכשדברים טובים או רעים 
באים  הם  מסוימים',  'למוסלמים  קורים 

עם  משם  יצאנו  צדקה.  ונותנים  לקבר 
במקום  מדובר  אכן  שלכאורה  המחשבה 
מנוחתו האחרון של ראש הכופרים בעם 
צער  הרבה  כך  כל  לנו  שהסב  היהודי, 

וייסורים.
באולסיני  הסודי  בקבר  הביקור  בעוד 

היווה עבורנו עדות מספקת, החלטנו 
לבדוק גם את הכיוון השני. לבן-צבי 
צבי  שבתאי  כי  שהעיד  מכתב  היה 
ואף  ימיו  בסוף  בבראט  דווקא  היה 
מראשית  מהימנים  מדיווחים  ציטט 
שביקרו  אנשים  של  ה-20,  המאה 
ב'קברו של המשיח היהודי' ליד בראט. 
המוזיאון היהודי הקטן בבראט מתאר 
בילקא,  בכפר  שנמצאת  המצבה  את 
במרחק שלושה ק"מ מהמוזיאון. עם 

מידע מוגבל זה יצאנו למסע חיפושים פרוע 
אחר המצבה.

שלנו  המלון  בבית  הפקיד  את  שאלנו 
בבראט אודות 'מצבת היהודי', אך במקום 
לכוון אותנו לאותו כפר, הוא לקח אותנו 
רגלית לחצר סמוכה למסגד בקטאשי, לכמה 

מבנים היסטוריים ולמצבה אחת. 
שייכת  כך שהמצבה  על  הוא התעקש 
לשייח'  אותנו  שלח  ואז  צבי,  לשבתאי 

נמצאת  שהמצבה  לנו  שאמר  מוסלמי, 
למעשה בחדר האחורי הנעול של המסגד 
הבקטאשי. לא השתכנענו. יצאנו ברכב דרך 
שבילי עפר בוציים בחיפוש אחר בילקא, 
לבית  נשלחנו  אך  לבסוף,  מצאנו  אותה 

הקברות המקומי.
וכיוון  לרכב  עלה  אחד  צעיר  מובטל 
אותנו לעבר מה שלדבריו היה בית קברות 
'מצבת היהודי'.  שנהרס, שפעם הייתה בו 
יצאנו משם די משוכנעים שלא מצאנו את 
המצבה המתוארת על ידי בן-צבי, למרות 
שיכולנו לדמיין את נאמניו של שבתאי צבי 
תועים בין הכפרים הקטנים האלה בחיפוש 

אחר מצבת קברו של משיחם המת.
כל  בקרב  רב  עניין  עורר  צבי  שבתאי 
שגריר  אפילו  באלבניה.  שעברו  היהודים 
ארה"ב באלבניה בשנות ה-30 של המאה 
הקודמת, יהודי בשם הרמן ברנשטיין, חקר 
את הנושא בעצמו. הוא האמין ששבתאי 
צבי נקבר באזור בראט, לאחר שהיו עדויות 
שרמזו על כך שמצבתו בבראט הפכה לבסוף 
לאתר מקודש עבור הבקטאשים. למעשה, 
ישנן עדויות כי עד לשנת תשכ"ה )1965( 
היו הבקטאשים עולים לרגל למצבת קברו.

חסידי אומות 
העולם. שלט 

במוזיאון היהודי 
הזעיר של בראט 
מנציח את מצילי 

העם היהודי

משנים את פני ההיסטוריה. מעמד הברית המרגש 
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