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עם פתיל תכלת

ראובן פרייד
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שנים בכלא אכזרי. אילוסטרציה

כ
לאולם  נכנס  לוי  שמנשה 
נמל  של  הפנים  מקבלי 
ביום  גוריון'  'בן  התעופה 
שורה  האחרון,  חמישי 
ידעו  פעילים  של  ארוכה 
סוף  הולידו  שמאמציהם 
ישראלי  יזם  לוי,  פרי.  סוף 
לאחר  מהכלא  ששוחרר 
ארבע שנים של שבי אכזרי 
בכלא אתיופי, ללא מינימום 
של זכויות וללא הליך הוגן, קיבל סוף-סוף 

את חירותו.
כולם דיברו השבוע על העסקנים שסייעו 
לו - 'מכון אל"ף' - ארגון המזוהה עם חב"ד 
התומך באסירים יהודים ברחבי העולם - 
ועל עוד שורה של פקידי ציבור אמריקנים 
לא  האנשים  שרוב  מה  אבל  וישראלים. 
יודעים הוא, שהעסקנים שנחלצו לעזרתו 
מאחורי הקלעים, החל מתחילת האירוע 
למסורה'  'המסע  טור  כותבי  הם  המפרך, 
של עיתון 'משפחה' ארי וארי - ד"ר ארי 

גרינשפן וד"ר ארי זיבוטופסקי. 
מנשה  את  לראשונה  פגשו  וארי  ארי 
לוי, בן 57, לפני קרוב לעשור, במהלך אחד 
שבת  בילו  הם  באפריקה.  ממסעותיהם 
אבבה,  אדיס  אתיופיה,  של  הבירה  בעיר 
שם קיימת קהילה קטנטונת אך מלוכדת 
של יהודי עדן, שהוריהם וסביהם חצו מעיר 
שהייתה  בעת  תימן  של  הדרומית  הנמל 

שנה הובא לביתו מבית הכנסת העדני. "הייתה אווירה מיוחדת של 
אחדות בין קבוצת היהודים הקטנה בארץ זרה זו", משחזר גרינשפן. 
וזו לא הייתה הפגישה האחרונה. מכיוון שאדיס אבבה הייתה אז 
המוקד המרכזי בתעבורה האווירית באפריקה, השניים הזדמנו במשך 
השנים לעיר והתארחו שוב ושוב אצל מנשה לוי, שתמיד שמר בביתו 
סט כלים וסירים כשרים למהדרין, ואף הכשיר את מטבחו בכל פעם 

שהזמין אותם לארוחות שבת.
אף שהוא לא שומר מצוות לחלוטין, מנשה הרגיש את החשיבות 
כשרות,  משפחתו.  ולמסורת  היהודית  למסורת  הקשר  שבשמירת 
זוכר פעם שהוא  הייתה מצווה שהמשפחה מחויבת אליה. גרינשפן 
וזיבוטופסקי טסו דרך אדיס-אבבה והתקשרו מראש לשאול את מנשה 

האם הוא זקוק למשהו מהארץ.
"הוא שאל האם נוכל לשחוט תרנגולות", מספר גרינשפן. "כשהגענו, 
ושם שחטנו כ-500  הוא לקח אותנו לשדה מחוץ לאדיס-אבבה 
תרנגולות. אישה ישראלית שניהלה עסק פרחים מקומי, השאילה לנו 
את שטח המפעל שלה כדי להכשיר את העופות, והשתמשנו בכלים 

לחיתוך קוצי ורדים, כדי לחתוך את הנוצות". 
עם הזמן התקרב מנשה לקהילה העדנית, ואף תרם ממומחיותו 

המקצועית לכמה שיפוצים בבית הכנסת.

לך לכלא 
באופן רשמי, אתיופיה היא מדינה דמוקרטית, שמקיימת בחירות כל 
חמש שנים ומתיישרת באופן תאורטי עם שלטון החוק, אך המציאות 
מורכבת יותר. אתיופיה הייתה תחת שלטון מלוכני עד שנת תשל"ד 
)1974(, אז הודח הקיסר האחרון היילה סלאסי בהפיכה צבאית על ידי 
הגנרל המרקסיסט מנגיסטו היילה מארים. בשנים תשל"ד עד תשנ"א 
)1974-1991( שלט מנגיסטו במדינה באגרוף ברזל, תוך שהוא מפעיל 
נגד מתנגדים פוליטיים ומוציא להורג אלפי אזרחים  'טרור אדום' 

חפים מפשע. 
מלחמות אזרחים, בצורת ורעב שטפו את המדינה תחת הדיקטטורה 
 ,EPRDF שניהל, ומנגיסטו הודח בסופו של דבר על ידי האופוזיציה
שתפקדה מאז כמפלגת השלטון. אף על פי שנחקקה חוקה חדשה, 
שהבטיחה לכבד את זכויות האדם ואת המנדט הדמוקרטי של העם, 
ללא  מושחתת  נותרה  האתיופית  והפוליטית  המשפטית  המערכת 
תקנה. טרם התקיימו בחירות הוגנות במדינה, ובעוד שצורות הצדק 
החיצוניות מתקיימות, הממשלה לא היססה להתעלם בשקט מהחוק 

בכל הקשור לאויבים פוליטיים. 
החל מתמוז תשע"ה )יולי 2015(, מספר חודשים לאחר שארי וארי 
היו לאחרונה באדיס אבבה, שמע גרינשפן מבנו של מנשה, ישראל לוי, 
שאביו נעצר באשמת שוחד, העלמת מס ואי סדרים פיננסיים אחרים. 
חשבונות הבנק הוקפאו ונכסים של החברה הוחרמו. הבן סיפר שהוא 

ואחותו נמלטו לארץ לפני שנעצרו גם הם. 
למרבה האסון, האחות, אם לארבעה כבת 35, עברה אירוע מוחי 
מסוכן זמן קצר לאחר שהגיעה לארץ. היא נותרה עיוורת בעין אחת, 
לקוית דיבור ומשותקת בצד אחד. אמה נותרה לטפל בה בזמן השיקום 
ולגדל את ארבעת נכדיה, ואילו בעלה היה כלוא באתיופיה, יחד עם 

גנבים ורוצחים. 
המעצר היה בלתי נגמר ולווה בעיכובים בלתי פוסקים. לא היה סיכוי 
לפסק דין. בתי המשפט, הצהירו גורמים רשמיים, "ממתינים להחלטה". 
בינתיים, לגב' לוי לא הייתה שום דרך ליצור עימו קשר. נראה היה, 
שאין כל אפשרות להוציא אותו לחופשי. נדהמים מהסיפור העצוב של 
משפחת לוי, ובראותם כי הם חסרו את המשאבים והקשרים לשחרר 

את האב, לקחו ארי וארי את הדבר כמשימה אישית שלהם.
הדבר הראשון שעשו, היה ליצור קשר עם מכר שלהם, בעל השפעה 

ה-1900  בשנות  בריטית  שליטה  תחת 
המוקדמות. 

הקהילה  ראש  אל  פנה  הצמד  כאשר 
לשאול לגבי האפשרות של הסדרת מניין 
של  הישן  הכנסת  בבית  בבוקר  בשבת 
הקהילה, התברר להם שהמניינים מתקיימים 
כל שבוע, הודות ליהודי ישראלי המתגורר 
שבדיוק  לוי,  מנשה  בשם  אבבה  באדיס 
באותם ימים ישב 'שבעה' על אביו. הוא גם 
היה זה שאירח את השניים בביתו לסעודות 

השבת.
בניית  כישורי  את  ששכלל  קבלן  לוי, 
הכבישים שלו כאן בארץ - כשבנה רבים 
מהעורקים הראשיים בגוש עציון ובאזורים 
תשס"ח  בשנת  היגר   - בארץ  אחרים 
)2008( לאתיופיה, כדי להקים שם סניף 
הישראלית  והכרייה  החפירה  חברת  של 
'תדהר', שהפכה לאחת התשתיות הקבלניות 

הגדולות במדינה.
נותרו  הקטנים  ילדיהם  ושני  אשתו 
פעם,  מדי  בביקורים  הסתפקו  מאחור, 
בעוד לוי עבר לאדיס אבבה עם שני ילדיו 
לו  שעזרו  הנשואה,  ובתו  בנו  הגדולים, 
לנהל את העסק. תחת ניהולו של לוי זכתה 
כבישים  בנתה  גדולים,  במכרזים  'תדהר' 
ותשתיות אחרות עבור השלטון המקומי 

והעסיקה למעלה מ-4,000 עובדים.
השבת הראשונה של ארי וארי עם מנשה 
לוי הייתה בלתי נשכחת. ספר תורה בן 400 

בית הסוהר היה 

בית עץ צפוף 

שהכיל הרבה 

מעבר לקיבולת 

שלו. מנשה לא 

יכול היה אפילו 

להגיע לשירותים 

בלילה, כי הרצפה 

הייתה מלאה 

באסירים שישנו 

עליה מחוסר מקום
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מתיר אסורים ארי וארי עם מנשה לוי

שמירה משמים. המזוזה המאולתרת 
על אדן החלון

החזיק שתי קוביות בידיו וטלטל אותן הלוך ושוב על מנת 
לזרוק אותן, הרים אותן למעלה בתפילה להצלחה, לחש 'ד' 
יעזרני' והשליך את הקוביות. בדיוק אז הוא חש תחושה 
של הלם חשמלי חזק בעורף. הוא נפגע בראשו ממוט מתכת 

שהטיח בו אסיר סודני".
התוקף הסודני, מוסלמי קיצוני, הוחזק בכלא לאחר שתקף 
נוסע בטיסה מלוב לאתיופיה, משום שראה טקסט עברי 
על מסך המחשב של הבחור. בכלא, הוא השיג איכשהו מוט 
מתכת, שהסתיר במסגד הכלא. לאחר שגילה שיש ישראלי 
בכלא, הוא לקח את נשקו, התגנב מאחורי מנשה והיכה את 

גולגולתו בעזרת האלה המאולתרת.
מנשה איבד את הכרתו, ובמצב של דימום מסוכן הועבר 
לבית החולים בכלא. הוא כמעט נהרג מהתקיפה, עדיין יש 
ואובדן שמיעה  מצליעה  סובל  והוא  בגולגולת,  לו שקע 

מהתקיפה.
"הדבר הטוב היחיד שקרה כתוצאה מכל הסיפור הזה", 
אומר זיבוטופסקי, "שהוא הועבר בסופו של דבר למרפאה 
הוא  האחרונות  השנים  שלוש  במשך  שם  הכלא,  בבית 
יותר. גם שם התנאים היו מחרידים.  היה בסביבה נעימה 

השירותים והמקלחת היו מטונפים, ולא היו מים חמים". 
אבל שם, אחרי שנה, הרשויות בכלא אפשרו סוף סוף 
למנשה להחזיק בספר. הוא רכש תנ"ך ולמד אותו לאורך 
כל שלוש השנים הבאות. הוא מילא 13 מחברות בפירושים 
משלו, ואפילו יצר אינדקס. "כשהוא יצא מהכלא שאלתי 
אותו: 'מנשה, לקחת את המחברות שלך?' והוא אמר: 'לא 

הייתי מסוגל לצאת מהכלא בלי הספרים האלה'''.
בארבע השנים האחרונות, ארי וארי ביקרו את מנשה 
פעמים רבות בכלא, והעניקו לו תמיכה רגשית ואוכל כשר. 
השנה, בערב פסח, הם הגיעו שוב כדי להביא לו מצות 
שהביאו עבורו מהארץ. מנשה, מצידו, הכין "מזוזה" עבור 
התא שלו על ידי כתיבת פרשת שמע באותיות זעירות על 
מסגרת חלון פנימית. כאשר החלון נסגר, הטקסט הוסתר 

על ידי זגוגית החלון, כך השומרים לא יכלו לראות אותו.

רעיון אחר, פתרון אחר
ארי גרינשפן וארי זיבוטופסקי פנו לכל מי שלדעתם יכול 
היה לעזור למנשה. גרינשפן הפגיש את אשתו של מנשה עם 
יו"ר הכנסת יולי אדלשטיין. זיבוטופסקי קבע לה פגישה עם 

עורכת הדין הידועה גב' נט לוין.
כתוצאה ממאמצי הלובינג שלהם, בנימין נתניהו הזכיר 
את מצוקתו של מנשה בפני ראש הממשלה האתיופי במהלך 
ביקור ממלכתי באתיופיה בשנת תשע"ו )2016(. גם שר 
החוץ העלה את הנושא במהלך סעודה ממלכתית עם עמיתו 
האתיופי. באותה שנה, שר החקלאות לשעבר, אורי אריאל, 
טס טיסה לא צפויה לאתיופיה, כדי לבקר את לוי. גם אריאל 
הפך את הנושא למשימה האישית שלו, לשחרר את מנשה.

"הוא ערך ביקורים נוספים והביא את הדברים לראש 
הממשלה ולכל מי שיכול היה לעזור. והוא תמיד היה זמין 
- אפשר היה להתקשר אליו באמצע הלילה בנושא של 
מנשה. כאשר נערכה ההתרמה האחרונה כדי להבטיח את 
הסכום הדרוש לשחרורו של לוי, השר אורי אריאל עצמו 
ביצע שיחות טלפון לאנשים כדי לבקש מהם לתרום", אומר 

גרינשפן. 
ניסן תשע"ח )אפריל 2018(, חוותה אתיופיה  בחודש 
שינוי פוליטי עם בחירתו של ראש ממשלה חדש, אביע 

שלו, והשתמשו בקשרים הפוליטיים שלהם 
כדי לזייף האשמות כנגדו. בכל מקרה, נראה 
היה שבתי המשפט יצאו מגדרם כדי לעכב 
כי  פעם שנראה  בכל  הדין.  פסק  את מתן 
חדשים  תירוצים  נמצאו  יוכרע,  המקרה 
לדחייתו. כך למשל, בשנה שעברה - שלוש 
שנים מאז תחילתו של התהליך - התחלפו 
לפתע שלושת השופטים שהופקדו על התיק 
בשופטים חדשים, שנאלצו להשקיע חודשים 

רבים בלמידת התיק והיכרות עם המקרה.
בינתיים מנשה נמק בכלא. בשנה הראשונה 
לכליאתו הוא הוחזק יחד עם 400 עבריינים 
קשוחים. בית הסוהר היה בית עץ צפוף שהכיל 
הרבה מעבר לקיבולת שלו. מנשה לא יכול היה 
אפילו להגיע לשירותים בלילה, כי הרצפה 

הייתה מלאה באסירים שישנו עליה.
עם זאת, מנשה עשה כמיטב יכולתו לא 
לאפשר לרוחו לצנוח, גם אחרי שאסיר שכן 
לתא ניסה לרצוח אותו במכה על הגולגולת 

שלו באמצעות מוט מתכת.
"באחד הביקורים שלי אצלו בכלא, הוא 
הדגים את מה שקרה", משחזר גרינשפן. "הוא 
סיפר לי, איך יום אחד הוא ישב שם והעביר 
את זמנו עם כמה בחורים. הוא הדגים כיצד 

לאחר שגילה 

שיש ישראלי 

בכלא, הוא 

לקח את נשקו, 

התגנב מאחורי 

מנשה וניפץ את 

גולגולתו בעזרת 

האלה המאולתרת

שמתגורר באתיופיה, וביקשו שישיג מידע 
ספציפי על ההאשמות והמניע שמאחורי 
בכיר  גורם  עם  שוחח  המכר  המעצר. 
בממשלה, ונאמר לו, שמנשה "דרך על כמה 
בהונות חזקות מאוד". לדברי גרינשפן, מנשה 
ציבוריים,  במכרזים  לזכות  שהצליח  לוי 
היה  שלו,  החזקה  האישיות  עם  בשילוב 
לצנינים בעיני מישהו בעל השפעה. מנשה 
עצמו סבור, שהחברות הסיניות שהתמודדו 
מולו במכרזים ללא הצלחה, הן שעומדות 

מאחורי המעצר.
בנוגע להאשמות השוחד, למשל, התביעה 
כלשהם  פקידים  למצוא  הצליחה  לא 
ששוחדו על ידי לוי. עורך הדין שלו ניסה 
ייתכן להאשים אדם בשוחד  לטעון שלא 
שוחד  בכלל  שבוצע  הוכחה  שום  מבלי 
כלשהו. רק אחרי שהות ארוכה ותמוהה, 
התביעה הצליחה להציג כמה אנשים שטענו 
כי מנשה שיחד אותם. כולם שוחררו לבסוף, 

כיוון שלא הצליחו לשכנע כי אכן שוחדו.
בסופו של תהליך ההאשמות בוטלו.

מנשה מצידו טען, כי ההאשמות הגיעו 
כתוצאה מגורמים שרצו להשתלט על החברה 
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בין חומות. מנשה לוי בבית הכלא

עלי. הוא עלה לשלטון כאשר הוא מבטיח רפורמה נרחבת 
בממשלה, כמו גם שלום עם אריתריאה, מדינה שפרשה 
מאתיופיה בשנת תשנ"ג )1993( ומאז נמצאת בלוחמה 
מתמדת איתה. כחלק מעסקת השלום שלו עם אריתריאה, 
הוענקו חנינות ושחרורים לאלפי אסירים פוליטיים ואויבי 
שניסה  הסודני  היה  ששוחררו  האסירים  בין  המדינה. 

לרצוח את מנשה בכלא.
עזרה פוליטית למנשה לא הייתה נחלתה של מדינת 
ישראל בלבד, ואפילו לא רק של בני העם היהודי. עם 
ההשבעה של ראש הממשלה האתיופי החדש, נציג קונגרס 
ארה"ב כריס סמית )R-NJ( נסע לאתיופיה עם משלחת 
וניסה להתערב למען מנשה.  המורכבת משתי מפלגות 
המגנה  בקונגרס,  שהובאה  ההצהרה  מחבר  היה  סמית 
הפרות של זכויות אדם באתיופיה ומתווה מספר רפורמות 

שעל המדינה לבצע כדי לתקן את תיעודה.
אבל עד ש'מכון אל"ף' התערב, לא השתנה דבר במצבו 
של מנשה לוי. 'מכון אל"ף' נוסד בשנת תשמ"א )1981( 
בברכתו של כ"ק הרבי מליובאוויטש זיע"א. הוא מספק 
עזרה פיננסית, רגשית וסיוע רוחני לכלואים יהודים ובני 
משפחותיהם ברחבי העולם, וכאשר הדבר אפשרי הוא 

נלחם למען החופש שלהם. 
עו"ד גרי אפפל - שהוביל את שחרורו של ר' שלום 
מרדכי רובשקין - אשר שימש יועץ משפטי בהתנדבות 
)פרו-בונו( עבור 'מכון אל"ף' בתיק זה, מאמין כי שחרורו 
של לוי לא יכול היה להתרחש, בלי מעורבות המכון. "זה 
מדהים מה שהם עשו", הוא אומר ל'משפחה'. "בכל פעם 
בסדר,  לוותר, הם פשוט אמרו:  במקום  שהיה מכשול, 

עכשיו עלינו לבוא עם רעיון אחר, פתרון אחר".
"ב'מכון אל"ף' ניסו כמה מסלולים שונים, אבל בהתחלה 
בויארסקי,  ליפא  ר'  אומר  הצלחה",  שום  ראו  לא  הם 
שהוביל את התיק של מנשה במכון. "ראשית", הוא אומר, 
"בילינו שבועות ארוכים בהשגת חתימות מ-30 רבנים 
אליהו  הרב  אתיופיה,  של  הראשי  הרב  בהם  ראשיים, 
חביב, ועורכי דין מכובדים רבים ואנשי עסקים ברחבי 
העולם. שלחנו מכתב לראש הממשלה האתיופי. היו לנו 45 
חתימות מאוד משפיעות, אבל שום דבר לא קרה. היו כמה 
אנשי עסקים שקיימו קשרים עם ראש ממשלת אתיופיה, 
ועודדנו אותם לשוחח איתו על הנושא. ושוב זה נכשל".

בין החותמים על העצומה היה גם פרופ' אלן דרשוביץ. 
"דרשוביץ הוא איש חסד אמיתי", אומר אפפל, "ויש לו 
את הכבוד האולטימטיבי לכל מה ש'מכון אל"ף' עושה. 
דרשוביץ עוזר ל'מכון אל"ף' בכל עת שאנחנו פונים אליו. 
לא משנה מה המצב, דרשוביץ קופץ פנימה, ללא חיוב, 

פרו בונו, כל דבר שיעזור ליהודי אחר".
תגובתו של דרשוביץ לשחרורו של מנשה הייתה אופיינית. 
"חדשות נהדרות", הוא שלח הודעת דוא"ל, "האיש בטוח. 
עכשיו עלינו לעזור לכל שאר אלו שהורשעו או נשפטו שלא 
בצדק. איננו יכולים לנוח. עלינו לרדוף אחר אמת וצדק".

הכר נא למי הפתיל
מנשה,  שוחרר  בהן  הנסיבות  מותחת,  בעלילה  כמו 

לבסוף היו מפתיעות.
ביום חמישי בערב אחד לפני מספר חודשים, קיבל 
ארי גרינשפן שיחה בלתי צפויה מ'מכון אל"ף' ובה כמה 
חדשות: ד"ר אספה מקונן, רופא לא יהודי ממוצא אתיופי 

רופא בפתיל תכלת
כאשר 'מכון אל"ף' פנה לד"ר אספה מקונן, רופא ריאות 
מקושר ומומחה לרפואת שינה בוושינגטון הבירה, שהוא 
גם הרופא הפרטי של אלו שנמצאים בראש ההיררכיה 
האתיופית, הם מעולם לא שיערו שהוא יתברר כמושיע 
לאתיופיה  בקביעות  שנסע  מקונן,  ד"ר  לוי.  מנשה  של 
אדם,  זכויות  בנושאי  וגם  רפואיים  בעניינים  מולדתו 
אמר ל'משפחה' שברגע שהוא פגש את מנשה, הוא הבין 

שמתרחשת כאן הפרה נוראית של צדק.
"זה היה פשוט לא מתקבל על הדעת, שמישהו שהגיע 
לאתיופיה ועושה עבודה חשובה כזו לפיתוח הארץ, נותן 
תעסוקה לאלפי מקומיים ומסייע ליצור כלכלה חזקה, 
נשלח להתבוסס בכלא. אני לא עורך הדין או השופט כאן, 
אבל מה שאני חושב זה שמנשה הגיע למקום, ואולי הוא 
עבד מהר מדי והצליח מדי. ואם הוא עשה כמה טעויות 
במהלך הדרך, זו לא סיבה לזרוק אותו לכלא ולגזור עליו 
עונש של 27 שנים, וזה מה שהיה קורה לו היה פסק דין 
שהוא אשם. אני רופא וזה אומר שהמשימה שלי בחיים 
היא לעזור לאנשים, האיש הזה לא היה שייך לכלא. הוא 

היה זקוק לעזרה". 
התחנה הראשונה של ד"ר מקונן הייתה פגישה עם סגן 
ראש הממשלה, "חבר טוב עם לב טוב", הוא אומר. הוא 
נפגש גם עם היועץ המשפטי לממשלה, שר המיסים, שגריר 
אתיופיה בארץ )חבר מכיתה א'( וחברים נוספים מימי 

נעוריו באתיופיה. 
"היהודים הם אחינו, מדינת ישראל היא מדינת אחינו", 
יכולים לעמוד  אמר להם. "כולנו משפחה - אנחנו לא 
מנגד ולתת לעוול הזה לקרות". בסופו של דבר, אישומי 

השחיתות נמחקו, והם נותרו לנהל משא ומתן על עונש 
כספי גבוה עליו יהיה השחרור מותנה. 

אבל בנוסף למסירותו של ד"ר מקונן לצדק, היה משהו 
נוסף שדחף אותו גם כן. "גדלתי במחוז גונדר", הוא אומר. 
"שם חיו מרבית יהודי אתיופיה. למעשה, אבות אבותינו 
היו גם יהודים - לפני שהנצרות הגיעה לאזור כולם היו 
נוצרי חובב יהודים  יהודים". אביו של ד"ר מקונן הוא 
נלהב, והוא אומר שאימו מייחסת את משפחתה לסבא 

וסבתא יהודים.
שנדרש  הסופי  הסכום  שבויים,  פדיון  דמי  למעשה 
לשחרורו של מנשה, הגיע דרך חשבון הבנק האישי של 
ד"ר מקונן. כשניתן ל'מכון אל"ף' אולטימטום לגיוס סכום 
של 350,000 דולרים תוך מספר שעות, ד"ר מקונן לקח 
את מסגרת האשראי האישית שלו והפקיד אותה באוצר 
אתיופיה )הוא קיבל החזר מספר ימים לאחר מכן מתרומות 

פרטיות(.
בלי להמעיט מהאושר של לראות את מנשה לוי חופשי, 
ד"ר מקונן אומר, כי המזכרת היקרה ביותר שלו מן הסאגה 
כולה, היא טליתו של ארי גרינשפן עם פתיל התכלת - 
הטלית שארי נתן לו בשבת בבוקר מחוץ לבית הסוהר, 
כסימן עבור מנשה כי הרופא הוא שליח שלהם. לאחר 
שעזב את הכלא הוא לבש את הטלית כל אותו היום. הוא 
שאל את גרינשפן אם הוא יכול להשאיר אותה ברשותו. 
היא נותרה אצלו והוא שומר עליה בביתו בוושינגטון. 
"זה כמו חיבוק עבורי", הוא אומר. "זה קשור לחיבור לכל 

הדורות הקודמים".
רחל גינזברג

"על הטלית 

שלי ישנו פתיל 

תכלת", הסביר 

ארי. "נתתי 

לרופא את הטלית 

שלי ואמרתי 

לו: 'כשאתה 

נכנס לתאו של 

מנשה, החזק 

את הפתילים 

התכולים ואמור 

לו - 'ארי בחוץ, 

אתה יכול 
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חיים יהודיים. מנשה, ארי וארי בשחיטה 

בוושינגטון הבירה, קיבל פנייה מן המכון 
והסכים לעזור.

אפפל מסביר, כי הם קושרו אל מקונן 
כריס  הקונגרס,  חבר  לשכת  באמצעות 
של  שחרורו  למען  רבות  שנלחם  סמית, 
מנשה. לד"ר מקונן יש קשרים עם השכבה 
נולד  הוא  אתיופיה.  בממשלת  העליונה 
למשפחה של האצולה האתיופית הישנה, 
כמעט  במדינה  מהבכירים  רבים  והכיר 
מילדות. למעשה, מקונן הוא רופאו האישי 
החבשית.  הכנסייה  של  הפטריארך  של 
של  הפרטי  במטוס  לאתיופיה  טס  הוא 
ראש הממשלה, כאשר הפטריארך - אשר 
הוגלה תחת המשטר הקודם של המדינה - 
הוזמן בחזרה לארצו על ידי ראש הממשלה 

הנוכחי.
גרינשפן זוכר את המקום והזמן. "זה היה 
'מכון אל"ף' התקשרו.  בערך בשש בערב. 
מהמכרים  כמה  יאסוף  שהוא  ביקשו  הם 
יצֵאו  היהודים שלו באתיופיה, כדי שאלו 
ללוות את ד"ר מקונן לבקר את מנשה בכלא. 
הם רצו שמנשה לא יחשוש, אלא ישתף 

פעולה כשהרופא יגיע ויבקש לעזור לו".
להתקשר  בניסיון  שעה  בילה  גרינשפן 
לא  אבל  באתיופיה,  הכיר  שרק  מי  לכל 

הצליח למצוא מישהו שיהיה מוכן ללוות 
רק לשלומם,  לא  הרופא. הם חששו  את 
שהם  היהודיים  החסד  לארגוני  גם  אלא 
ניתן יהיה להאשים אותם,  עבדו למענם. 
אם הם יעשו דבר שיכול להיחשב מעשה 
העלול לפגוע בממשלה. כשארי עדכן את 
'מכון אל"ף' בחדשות המאכזבות, הם שאלו 

אותו אם יהיה מוכן ללכת בעצמו.
הוא  בערב",  כבר שבע  הייתה  "השעה 
לאתיופיה.  חצות  טיסת  "הייתה  משחזר. 
לשדה  הגעתי  חפציי,  את  מיד  ארזתי 
ב-6  נחתי  המטוס,  על  עליתי  התעופה, 

בבוקר ויצאתי מיד לכיוון בית הסוהר".
הדין  עורך  ועם  הרופא  עם  קבע  ארי 
האתיופי של מנשה, חבר כיתתו הוותיק של 
מקונן, פאסיל טדסה, להיפגש בבית הכלא 
האכזבה,  למרבה  אך  בבוקר.  שישי  ביום 
כשהגיעו לכלא הם גילו, שבדיוק אז נשלח 
אבבה  אדיס  בבית המשפט.  לדיון  מנשה 
היא עיר המונה למעלה משלושה מיליון 
תושבים, כך שלא היה שום סיכוי למצוא 
מוגבלות  היו  הביקור  שעות  בדרך.  אותו 
יחזור  מאוד, כך שלא היה סביר שמנשה 
ניתן להגיע  בזמן. למחרת היה שבת ולא 

"על הטלית 

שלי ישנו פתיל 

תכלת", הסביר 

ארי. "נתתי 

לרופא את הטלית 

שלי ואמרתי 

לו: 'כשאתה 

נכנס לתאו של 

מנשה, החזק 

את הפתילים 

התכולים ואמור 

לו - 'ארי בחוץ, 

אתה יכול 

לסמוך עלי'"

לכלא ברגל. 
בנסיבות אלה, גרינשפן יצר קשר עם הרב שלו, הרב משה דוד טנדלר. 
בהתחשב בסכנה שמרחפת מעל מנשה, המצב שלו והעובדה שכבר היה 
ניסיון התנקשות בחייו, הוא הורה כי לפני שבת עליו לארגן מונית שתיקח 

אותו לבית הסוהר בשבת בבוקר.
"כשיצאתי מהמלון החלטתי משום מה שאני לובש את הטלית שלי", 
אומר ארי. "זה היה בוקר של שבת. האמת שבאתיופיה אנשים רבים 
לובשים סוגים כאלה של מעטפת סביב גופם, אז לבשתי גם אני את 

הטלית שלי".
כשהוא פגש את הרופא ואת עורך הדין בבית הכלא, הסוהרים סירבו 
לתת להם להיכנס, מכיוון שלא היו שעות ביקור בשבת. הרופא נכנס 
לוויכוח סוער איתם, לבסוף הם אפשרו לרופא ולעורך הדין להיכנס, אך 
לא היו מוכנים לאפשר לארי כניסה בשום פנים ואופן. התוכנית כולה 
הייתה בסכנה, מכיוון שללא ארי לא הייתה לרופא שום דרך לשכנע את 

מנשה בדבר ייעודו האמיתי. אבל ארי חשב במהירות.
"על הטלית שלי ישנו פתיל תכלת", הסביר ארי. "נתתי לרופא את 
את  החזק  מנשה,  של  לתאו  נכנס  'כשאתה  לו:  ואמרתי  שלי  הטלית 

הפתילים התכולים ואמור לו - 'ארי בחוץ, אתה יכול לסמוך עלי'".

ההצלה וההפיכה
ברגע שד"ר מקונן התערב, המאמצים לשחרר את מנשה יצאו לדרך. 
ללא עזרתו, מדגיש גרינשפן, לא ניתן היה להשיג את העסקה. הוא מכנה 
את ד"ר מקונן "צדיק, צדיק אמיתי" ומתאר כיצד בהתחלה היועץ המשפטי 
ידיד אישי של ד"ר מקונן דרש עשרה מיליון דולר בערבות  לממשלה, 
לשחרור - כסכום המיסים שנטען שמנשה חייב לממשלה, זאת בתמורה 

למחיקת כל ההאשמות הפליליות.
אך ככל שיותר אנשי קונגרס ואנשי עסקים הפעילו לחץ על ממשלת 
והיועץ   - דולר  מיליון  לארבעה  עד שהגיע  הונמך.  הסכום  אתיופיה, 
כאשר  הגיעה  הפריצה  יותר.  עוד  להתפשר  סירב  לממשלה  המשפטי 
פרופסור אלן דרשוביץ, שביקר בארץ, נפגש עם נתניהו ושכנע אותו 
לפנות באופן אישי לראש ממשלת אתיופיה ולהפציר בו לשחרר את מנשה. 
בין התערבות סנגוריו החזקים של ד"ר מקונן וחבריו הבכירים, לבין 
התערבותו של ביבי נתניהו, היועץ המשפטי של ממשלת אתיופיה יצר 
קשר עם 'מכון אל"ף' ואמר שהם ימחקו את כל ההאשמות, אם ניתן יהיה 
לגייס 350,000 דולר תוך 48 שעות. בסופו של דבר, הסכום כולו גויס 

במסגרת הזמן שנקבע על ידי תרומות פרטיות.
"'מכון אל"ף' עשה ניסים", אומר גרינשפן. "משימתם לתמוך ולסייע 
לאסירים יהודים נובעת מתחושה עמוקה של אחווה ומחויבות הדדית, 
כדי להציל נפש יהודית. הם עשו הכל ולא הותירו אבן על אבן במסגרת 

המאמץ".
שעה לפני שבת, בתאריך י"ח בסיוון )21 ביוני(, מנשה שוחרר סוף סוף 
מהכלא, לאחר ארבע שנים מפרכות. הוא אמנם קיווה שיצליח לעזוב את 
המדינה במטוס הראשון, אבל התוכנית טורפדה כשניסיון הפיכה נוסף 
במדינה בסוף אותו שבוע, עצר את התהליך. זה לא היה רק ניסיון: היועץ 

המשפטי לממשלה נורה במהלך ניסיון ההפיכה.
שהיו  מכיוון  ישראל,  שגריר  אצל  מנשה  התארח  הראשונה  בשבת 
חששות לשלומו, בתקווה שיוכל לצאת ברגע שדיכוי ההפיכה יצליח. אך 
הוא הגיע לאתיופיה באשרת עסקים, שפג תוקפה במהלך שנות מאסרו. 
נדרשו שבועיים נוספים עד שהוא יכול היה להשיג ויזה חדשה. בינתיים 

הוא התארח אצל חבר באדיס אבבה.
"קיבלנו הבטחות מרובות מממשלת אתיופיה שהם לא ינסו להציק לו 
עכשיו כשהוא בחוץ", אומר אפפל, "אבל היינו מאוד מודאגים מזה. ברוך 

השם, ההבטחות קוימו".
כעבור שבועיים, בליל ב' דראש חודש תמוז, נחת מנשה לוי בנמל 
גוריון כשהוא מקווה סוף סוף להתחיל את החיים כאדם  התעופה בן 

חופשי. ]
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