
בעקבות המסורת האבודה
מאת ד"ר ארי גרינספן

היהודים הנסתרים

 1492 שנת  של  בספרד 
בין  לבחור  היהודים  הוכרחו 
לבין  לנצרות  דתם  המרת 
גירושם מספרד. קרוב ל־100 
הגבול  את  חצו  מהם  אלף 
לקלוט  ששמחה  לפורטוגל, 
המבריקים  המוחות  את 
של  הפיננסי  החוזק  ואת 
מלך  כאשר  אך  הפליטים. 
להינשא  עמד  פורטוגל 
לבִתם של פרדיננד ואיזבלה, 
המחיר  היה  ספרד,  שליטי 
האינקוויזיציה  הרחבת   -
 1496 בשנת  לפורטוגל.  גם 
בפורטוגל  המצב  הידרדר 
בספרד,  מאשר  יותר  אף 
היהודים  הורשו  לפחות  שם 
פורטוגל  יהודי  אך  לעזוב. 
או  להתנצר  לבחור:  נאלצו 

בדרך  בחר  היהודים  של  הגדול  הרוב  ה׳.  קידוש  על  למות 
שלישית: להתנצר כלפי חוץ, אך לשמור על יהדותם בסתר. 

ליהודים אלה קראו: ״האנוסים״ או ״היהודים הנסתרים״.
היודעות  ישנן משפחות  היום  עד  היהודי.  רובם אבדו לעם 
כי הגיעו משורשים יהודים, אך רואות עצמן כקתוליותֹ לכל 
את  בסתר  לשמור  המשיכה  ביותר  קטנה  קבוצה  רק  דבר. 
המסורת היהודית, והעבירה את הידע הזה הלאה, מאב לבן. 
עם השנים נשכחו מנהגים רבים ואחרים התעוותו, אך המסר 
הבסיסי, של שייכות לעם היהודי ואמונה באל אחד ובתורה 

– נותר אֵיתן.

הכומר היהודי

הסיפור המדהים של חזרת צאצאי האנוסים אל חיק היהדות 
שהוכרחו  לאחר  שנים   500 כמעט   –  1920 בשנת  החל 

הם חיים בקהילות מבודדות וחשאיות, ושומרים בסתר על מנהגי היהדות.
גם כיום, למעלה מ־500 שנה לאחר האינקוויזיציה, עדיין חיות קהילות של צאצאי 

אנוסים המקיימות מצווֹת בהיחבא, ומבקשות לחזור לחיק היהדות. ארי גרינספן נסע 
לעשות עם קהילה כזו את הפסח, וניסה לשבור את החומות

התרחש   – למסתור  לרדת 
יהודי  מהנדס  לשניים:  הודות 
בצבא  וקצין  גרמני  ממוצא 

הפורטוגזי.
על  הובא  שוורץ  שמואל 
הפורטוגזית  הממשלה  ידי 
1917, על מנת  מפולין בשנת 
בצפון  מִכרות  בפיתוח  לסייע 
המדינה. הוא ופמלייתו הגיעו 
ונאמר  בלמונטה,  לעיירה 
רוצים  אתם  ״אם  כך:  להם 
אותו  תקנו  אל  בבוקר,  קפה 

מהחזירים היהודים״.
שהיה  ככל  הצטמרר.  שוורץ 
לא  תקופה,  באותה  ידוע 
בפורטוגל  יהודים  כלל  נותרו 
איתר  הוא  בשנים.  מאות  זה 
אשר  בעיירה,  האנוסים  את 
ומבודדים,  פשוטים  חיים  חיו 
עד כי לא ידעו כלל על קיומם של יהודים אחרים בעולם. 

בתחילה הם סירבו להאמין שהאדם שעומד מולם יהודי. 
ולא הגברים, ששימרו את  היו אלו הנשים,  בקרב האנוסים 
התפילות ששמרו  וכל  עברית,  כלל  ידעו  לא  הם  המסורת. 
)והתבססו על התפילות המוכרות לנו( היו בשפה הפורטוגזית. 
לפניה  לומר  החל  ושוורץ  המשפחה,  זקנת  הובאה  לבסוף, 
״שמע ישראל״ בעברית. כשהיא שמעה אותו אומר ״ה׳ אחד״ 

– פנתה האישה לקרוביה, ואמרה: ״הוא משלנו״.
אירוע זה פתח פרק קצר שבו יצאו אותם יהודים מהמחבוא. 
שוורץ, שחקר את מנהגיהם, ליווה אותם בתהליך, אך חוד 

החנית היה קפטן בארוס בסטו. 
בארוס היה קצין גבוה בצבא פורטוגל, אדם מלומד ונמרץ. 
הוא היה גם... מצאצאי האנוסים. כשנודע לו על שורשיו, נסע 
וגיור  בהיחבא למרוקו ללמוד תורה, ושם עבר ברית מילה 

כהלכתו, על מנת להסיר כל שמץ של ספק לגבי יהדותו.

האנוסים אכלו מצות רק ביום השני של פסח. בתמונה: צאצאי 
האנוסים אופים את המצות בדרך החשאית המסורתית



בגודלה  השנייה  )העיר  הולדתו  עיר  לפורטו,  שב  הוא 
שורשיהם.  על  המקום  אנוסי  את  מלמד  והחל  בפורטוגל(, 

בארוס  הוצא  פעילותו,  על  הפורטוגזי  לצבא  כשנודע 
למשפט שדה, הוקע בפומבי, ודרגותיו נשללו ממנו 

– ממש כמו דרייפוס הצרפתי. אבל בארוס היה 
טיפוס מיוחד במינו. הוא פתח ישיבה בפורטו, 
בנה בית כנסת מהמם ביופיו, וכונן ספרייה 
יהודית מרשימה. בארוס שמר על קשר עם 
ואפילו  העולם,  ברחבי  יהודים  מנהיגים 

הדפיס עיתון מקומי קטן, ״הלפיד״ שמו.
לפני כמה שנים הגענו לביקור בן 24 שעות 
שנערך  כשרות  נס  לכֶּ בדרכנו  בפורטוגל, 

בארצות הברית. 18 מתוכן בילינו בפגישות 
כך, לדוגמה, הגיע לבית  אנוסים.  עם צאצאי 

לשוחח  שביקש  צעיר,  קתולי  כומר  הכנסת 
כנע את בני קהילתו – כמה  עמנו. הוא סיפר כי שִׁ

מאות אנשים – לצום באותה שנה ביום הכיפורים, כאות 
הזדהות עם העם היהודי. הוא סיפר גם שמשפחות אנוסים 
הבנים  אחד  את  למסור  נהגו   – משפחתו־הוא  כמו   – רבות 
לכמורה, כדי להוכיח, לכאורה, את נאמנותן לכנסייה, בשעה 
יותר  מאוחר  היהדות.  מִנהגי  את  בסתר  לקיים  שהמשיכו 
באותו הלילה הוּבלנו לבית בבעלות הכנסייה, שנמצא ברחוב 
נסתרת,  דלת  היתה  המרכזי  לחדר  היהודי.  הגטו  של  הישן 
נישה  שיפוץ,  במהלך  הכומר,  גילה  הכפולים  הקירות  ובין 
מקושתת עמוקה, חצובה באבן. היה זה ארון קודש. שם היינו 
כנסת,  בית  בו  יש  אך  בו חשמל,  בבית שאין  הליל  בחצות 

ואפשרות להימלט הודות לדלת הכפולה.
היהודית  הקהילה  נשיא  אִרגן  הערב  באותו  יותר  מוקדם 
של  קבוצה   – לפסיכולוגיה  צעיר  פרופסור   – המקומית 
כשלושים אנשים שבאו לשמוע שיעורים שהעברנו. הם הציגו 
אותנו בגאווה לאישה מבוגרת מאוד, שהיתה, מסתבר, נכדתו 
התשובה״.  ״תנועת  של  מייסדהּ   – בארוס  קפטן  אותו  של 
באותה עת טרם שמענו על בארוס בסטו, ויש להניח כי גם 

לא היינו שומעים עליו אלמלא שהינו בפורטו.
עם סיום ביקורנו המראנו לביקור קצרצר בן יממה בלונדון, 
תיעודים  ולמצוא  המקומי,  הדין  בית  בארכיון  לנבור  כדי 
בדג  ובמיוחד  ועופות,  בדגים  ושחיטה  לכשרות  הנוגעים 

החרב. 
תיקייה  לנו  נתנו  בטעות  אך  החרב,  לדג  הנוגע  תיק  הזמנו 
הפורטוגזי  הכנסת  בית  של  המיניאטורה  את  לגמרי:  אחרת 
בלונדון. שערו בנפשכם את התסכול שעבר עלינו: אנו בדרך 
בלונדון  ביקורנו  וכל מטרת  נס כשרות בארצות הברית,  לכֶּ
היא בירור מסורת הנוגעת לדג החרב, והִנֵה הכל לשווא, שכן 
לארצות  היוצאת  הטיסה  על  לעלות  עלינו  קצר  זמן  בעוד 
הברית. אבל אין מקריות בעולם. בזווית העין קלטתי מכתב 
שיועד לקפטן בארוס בסטו, המשבח את עבודתו. כולי פליאה 
על צירוף המקרים הצצתי לתיק, ולנגד עיניי הנדהמות ראיתי 
עוד מכתבים רבים הכתובים באותה מכונת כתיבה שראיתי 

בידי  חתומים  שבפורטו,  הכנסת  בבית  לכן,  קודם  ערב  רק 
הקפטן שאת נכדתו לימדתי תורה לפני, ובכן, פחות מיממה. 
אין צורך להכביר מילים על ההתרגשות שאחזה בנו נוכח 

אוצר המכתבים הזה.

הפסח הסודי

חלפו אי־אלו שנים, ולפני כשנתיים קיבלתי 
הזמנה מיוחדת: לסייע לקהילה של צאצאי 
אנוסים לחגוג את הפסח כהלכתו. בלמונטה 
השוכנת  הביניים,  מימי  קטנה  עיירה  היא 
ספרד.  עם  הגבול  ליד  פורטוגל,  בצפון 
עתיקים.  והבתים  אבן  מרוצפי  הרחובות 
חיים  שבו  רובע  שוכן  מתפוררת  טירה  ליד 

היהודים.
מזון  מוצרי  וגם  מטלטלַיי  משפחתי,  את  ארזתי 
כשרים, וקיבלתי את ההזמנה בהתרגשות רבה. הגעתי כמה 
את  ולהכשיר  בשר  לשחוט  עליי  היה  כי  החג,  לפני  ימים 

המטבח לקראת הסדר המשותף. 
שנים של חיים בהסתרה יצרו תרבות של סודיות. הקהילה 
את  לראות  מבחוץ  לאנשים  להניח  מאוד  מהססת  עודה 
מנהגיה, אך המגורים במחיצתם במשך שבועיים פתחו בפניי 
לפסח,  כבשים  כשלושים  שחטתי  לדוגמה:  לעולמם.  צוהר 
ושני גברים זקנים עזרו לי לבתר את הבשר. שמתי לב שהם 
עשו חתכים לא שגרתיים ברגליים הקדמיות של בעלי החיים. 

המשך בעמוד הבא

כך אופים מצות בסתר: על סיר רגיל למראה מטֶרָקוטָֹה מחממים 
רעפים ישנים, ועליהם מניחים את הבצק

יפוס הפורטוגזי. בארוס בסטו
רי

ד



עזבו  לרוב  מצות,  אופה  אינו  שאיש  האינקוויזיציה  שליחי 
זו הסיבה שהאנוסים אכלו מצות רק ביום השני  את העיר. 
של פסח. הם לא יכלו לאפות את המצות בתנורים הרגילים, 
שכן אלה לא היו כשרים לחג, ולכן השתמשו בסירים קטנים 
מטֶרָקוטָֹה, שלא עוררו חשד לקניית כלים חדשים. הם חיממו 
מהחשאיות  כחלק  הבצק.  את  עליהם  ואפו  ישנים,  רעפים 
איש  הסכים  לא  הקהילה  אנשי  את  שאופפת  האובססיבית 
מהם להראות לי את התנורים. לבסוף, ביושבִי בכיכר העיר 
ליד אלפיו בן ה־85, שכנעתי אותו לתת לי להשתמש בתנור 
העתיק שלו לצורכי אפיית המצות שלי. כך, לראשונה מזה 
שנים רבות, אפינו ״מצותֹ מִצווה״ בפאטיו של בית הכנסת, 
בדרך שבה עשו זאת האנוסים וצאצאיהם במשך 500 שנים. 
הנשים שהכינו את המזון לליל הסדר שמעו מה אני עושה, 
ועלו לחזות בכך במו עיניהן, תוך שהן ממלמלות תפילות 

ומתייפחות מהתרגשות כשהתהליך הושלם.

פיקניק, למראית עין

כשר  מזון  הכנסת.  בית  של  הכינוסים  באולם  נערך  הסדר 
לפסח כגון מצות, יין, דגים ועוד יובא מצרפת. עבדתי קשה 

על הכשרת מטבח בית הכנסת ועל הכשרת הבשר. 
והיה  ערבית,  תפילת  לאחר  לסדר  התיישבו  איש  כחמישים 
עליי להסביר להם שיש לערב תכנית מסודרת, במהלכו נאכל 
ארבעה סוגי מצות: את מצת המכונֹה שיובאה מצרפת; את 
יתי; את מצות המִצווה  המצה השמורה שלי שאפיתי בתנור בֵּ
ערב החג – לאחר שנות דור – בדרך המסורתית שאבותיהם 
ואבות־אבותיהם היו אופים בה )מִלמול התרגשות עבר בין 
זקני הקהילה, שעוד זכרו את המנהג הישן(, ולבסוף, הנפתי 
שהבאתי  מצה  ״וזוהי  ואמרתי:  ענקית,  שמורה  מצה  בידיי 

עמי מארץ הקודש״. 
מכיסאה,   90 כבת  ישישה  זינקה  קורה,  מה  שידעתי  לפני 
לך  ״תודה  שמשמעו:  דיוס״,  לוס  ״גראסיוס  בקול:  וקראה 

ה׳״. איזו דרך מרגשת היתה זו להתחיל את ״קדש ורחץ...״
בחול המועד הוזמנו, משפחתי ואני, להצטרף לפיקניק של 
מתגבשת  שהקהילה  נחמד  כמה  לעצמי,  חשבתי  הקהילה. 
שהתברר  כפי  אך  הנהר...  ליד  חוויה  של  ליום  ויוצאת 
בהמשך, שום דבר הוא לא בדיוק כמו שהוא נראה כלפי חוץ. 
שנים  מאות  בת  ממסורת  חלק  היה  הסתבר,  הזה,  הפיקניק 

שהיתה קשורה, כמובן, לחשאיות שעטפה את הקהילה. 
מעיניהם  הרחק  להתפלל  כדי  לפארק  יוצאים  היו  כולם 
הבולשות של אנשי העיר הנוצרים, והיו משחזרים את קריעת 
ים סוף. עם זאת, אף אחד לא רצה להראות לי את הטקס. 
לטיול  אליי  להצטרף  ישישים  גברים  שני  לשכנע  ניסיתי 
לאורך הנהר, על מנת להראות לי כיצד זה היה נעשה, אך 
כשקרבנו לגדת הנהר, הם חטפו רגליים קרות ולא הסכימו 
להראות לי את מהלך הטקס. ניסיתי להסביר להם שאני הרב 
שלהם, ולא רק שאין לי כוונה לפגוע בהם, אני מבקש לעזור 
להם להציל את המסורת שלהם מטביעה במצולות השכחה. 

רק מאוחר יותר, כשלמדתי להכירם וגם הם למדו לבטוח בי, 
הם סיפרו שהיתה זו דרכם להסיר את גיד הנשה. זה בהחלט 
ייאמן  בלתי  היה  זה  אך  שלנו,  בסטנדרטים  כשר  היה  לא 
כמעט כיצד שני החקלאים הפשוטים הללו ידעו בדיוק מה 
לחתוך ומדוע, משום שקיבלו את המסורת מאבותיהם במשך 

חמש המאות שעברו מאז האינקוויזיציה.
מרגש אפילו יותר מכך היתה ההזדמנות לראות מקרוב כיצד 
העבירו את סוד תהליך אפיית המצות. כששוחחתי עם בני 
הקהילה לפני בואי, הם טענו שאיש לא עושה את זה יותר. 

אז ליתר ביטחון הבאתי עמי קמח כשר לפסח מישראל.
בנוגע  ביותר  וחשאיים  זהירים  להיות  חייבים  היו  האנוסים 
לאפיית המצות. בערב פסח ובמהלך החג – יותר מתמיד – הם 
היו נתונים למעקב הכנסייה, שלא האמינה ל״התנצרותם״. 
לעולם  כך(  שאחר  בדורות  )וצאצאיהם  האנוסים  כתוצאה, 
ומשראו  פסח,  של  הראשון  ביום  מִצווה״  ״מצת  אכלו  לא 

המשך מהעמוד הקודם

צמרמורת אחזה בי: אנחנו יושבים 
בבית בן מאות שנים, שעל משקוף 

הדלת חקקו האינקוויזיטורים צלב - 
אות וסמל לכך שבני הבית המירו את 

דתם והבית 'נוצרי' והִנֵה אנחנו יושבים 
באותו בית ולומדים בצוותא גמרא



יהודי. הוא שאל  וסיפר למוכר הספרים שהוא  נסע לצרפת 
אותו אילו ספרים חשוב שיהיו בבית יהודי, ויצא מן החנות 
עם הספרים שעל המדף. הורדתי את המִשנה ברורה ולמדנו 
הלכה לפסח. לאחר מכן לקחתי את מסכת פסחים, ולמדנו 
בצוותא. צמרמורת אחזה בי: אנחנו יושבים בבית בן מאות 
שנים, שעל משקוף הדלת חקקו האינקוויזיטורים צלב – אות 
והִנֵה  נוצרי,  והבית  דתם  את  המירו  הבית  לכך שבני  וסמל 
אנחנו יושבים באותו בית ולומדים בצוותא גמרא. בעל הבית, 
שראה עד כמה אני נרגש, הציע לי את הספר כמתנה. מובן 
הסברתי  ואף  הצעתו,  את  שדחיתי 
לו שבכל מקום יישוב יהודי חובה 
לפני  וש״ס.  ברורה  מִשנה  שיהיו 
טוב  יום  לאחר  העיר  את  שעזבנו 
ממני  ביקש  הוא  גלויות,  של  שני 
מישראל:  פריטים  שני  לו  לשלוח 

נטלה וגביע קידוש.

הסיפור שאין לו סוף

לאחר  מסיום.  רחוק  הזה  הסיפור 
שספרד כבשה את ״העולם החדש״ 
ה־16,  במאה   – אמריקה  יבשת   –
חֵירות  למצוא  ניסו  רבים  אנוסים 
בברזיל, מקסיקו והאיים הקריביים. 
היהודים היו חלוצי תעשיית הסוכר, 
ואת  מזהב,  אף  ערך  יקרת  שהיתה 
ייצרו  בקובה  הראשונים  הסיגרים 
כאשר  השתנה  זה  כל  האנוסים. 
האינקוויזיציה הגיעה גם לאמריקה. 
של  ספינות  שרידי  מגלים  כיום 
שודדי ים שפעלו בקריביים, ונשאו 
שמות כגון ״אברהם״. מטרתם היתה 
״אותיות״  גם  )ראו  בספרדים  נקמה 
בג׳מייקה  היהודי  הקברות  בבית  מצבות  על  תשס״ט(.   ,14
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מתחת לאבנים. 
בחג הפסחא אוכלים לחם מיוחד בעיירות שבגבול מקסיקו־

טקסס, ״פאן סמיטאס״ הוא מכונה – לחם שמי, והוא נאפה 
ללא שמרים. באותה תקופה, יש לציין, חל חג הפסח. 

רק לפני כשנה עברה קבוצה של צאצאי אנוסים החיים בניו־
מקסיקו ברית מילה, כחלק מהליך הגיור שעברו. 

אנחנו אומה עם עבר סוער וקשה לעִתים, אך מתוכו מנצנצת 
הבטחה לעתיד מזהיר.

הוא נוסע לחורים בכל קצה בגלובוס, ומחפש אחר שרידים של קהילות יהודיות נידחות במטרה להחזיר 
את המסורת האבודה שלהן. הוא ביקר במדינות שכף רגלו של ישראלי לא דרכה בהן, חפר במרתפים 
חשוכים ומצא אוצרות מופלאים. הוא ד״ר ארי גרינספן – מוהל, שוחט, רופא שיניים וסוג של אינדיאנה 

ג׳ונס יהודי - וזה המדור שלו.

בעודנו דנים בעניין, קרבה לעברנו נכדתו של אחד הגברים. 
ענתה  והיא  פעם,  אֵי  הזה  בטקס  חזתה  האם  אותה  שאלתי 
בשלילה. רק אז הבינו שני הישישים את משמעות הדבר – 
מסורת שהולכת ונעלמת לבלי שוב – והסכימו להדגים לנו 

את הטקס. 
מן  ענפים  כמה  10. תלשנו  בן  ילד  עם  הנהר  במורד  ירדנו 
העץ, והם החלו לשיר ולהצליף במים בעזרת הענפים, תוך 
נו. תוך כדי שירה הם  שהם מחקים את סיפורו של משה רבֵּ
נפעם  הייתי  המים.  של  לצד  מצד  ואחורה  קדימה  דילגו 

המעמד  מן  ונרגש 
העובדה  ומעצם 
לחזות  שזכיתי 
בטקס הנסתר הזה, 
להזין  שהצליח 
נשמותיהם  את 
דורות  עשרות  של 
יהודית,  באווירה 
על אף הסבל הנורא 
חלקם.  מנת  שהיה 
במיוחד  התרגשתי 
של  קולו  למשמע 
הילד שר את השיר 
ממנו  )כשביקשתי 
לחזור עליו מאוחר 
היום,  באותו  יותר 
נדמה  סירב.  הוא 
לי שהחשאיות היא 
שעובר  עניין  כבר 
בקהילה  בתורשה 

הזו(.
בשבת חול המועד 
אחד  אותנו  הזמין 

הקהילה  מחברי 
על  מקפיד  הוא  כמה  עד  ידעתי  ממש  שלא  מאחר  לבֵיתו. 
כשרות )לפסח או בכלל(, הודעתי לו שאגיע, אך לא אוכֹל. 
בהגיענו גילינו שהמארח מחזיק מערכת כלים מיוחדת לפסח, 
לקח  הוא  מהודרת.  בכשרות  מצרפת,  מיובא  המזון  כל  וכי 
יתו, שם ראינו את מנורת השמן המסורתית  אותנו למטבח בֵּ
לשבת של האנוסים, אותה היו מדליקים בחשאי בשמן זית, 
בתוך גומחה נסתרת בקיר, כך שלעין המתבונן היא נראתה 

כמנורת מאור ותוּ לא. 
נחו  שמנגד  הקיר  על  נדהמתי:  מקומי  על  כשהסתובבתי 
כרכים של המִשנה ברורה וספרי גמרא. בעל הבית סיפר כי 

משפחת גרינספן – בבית הכנסת הפורטוגזי העתיק מהמאה ה־15, 
שנבנה טרם עידן האינקוויזיציה
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