
 א יידל מיט א פידל | תאמינו או לא: הגוי 
המקומי, ששימש כשהוא כבר שוחט, חזן 
ו'בעל הקורא' האחרון בקובה – התגייר...

הוואנה 
של

פטרון  שימש  שבה  ארוכה  תקופה  אחרי  רק 
אביו,  כצוואת  קובה,  של  היהודית  הקהילה 
עבר יעקב ברז'ניאק גיור כהלכה בארץ [ ארי 
גרינשפן וארי זיבוטפסקי, כתבי 'משפחה' שליוו 
את יעקב במהלך גיורו, יצאו לקובה, לבקר את 
מיתושי  בבעתה  נשמרו  החדש-ישן,  היהודי 
קדחת הדנגו, נסעו בטנדר המזגזג של בית 
הכנסת כדי לשחוט טלה לצ'ולנט, והתפעמו 
מקהילה של איש אחד, השומרת באדיקות על 

זהותה היהודית [ יומן מסע קובאני

מעלה

חיים חדשים בקהילה המצטמקת. רחוב טיפוסי בהוואנה, קובה
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ארי גרינשפן
וארי צ. זיבוטפסקי, הוואנה

צילום: פלאש 90, ארי גרינשפן, ארי 
זיפוטפבקי ד"ר הנדי הורוויץ

היהודית " הקהילה  בני  את  לעזוב  אוכל  איך 
פטרון  ברז'ניאק,  יעקב  בכאב  שאל  שלי?" 
הקהילה, החזן, השוחט ובעל הקורא האחרון 

בקובה, בדרכו להתגייר בארץ. 
האקזוטיים,  הוואנה  נופי  מול  יושבים  אנחנו 
זה,  בשלב  יהודי  כבר  שהוא  הקהילה,  פטרון  מול 
ומשחזרים את מסעו הבלתי אפשרי ליהדות אמיתית 
- שראשיתו בניהול חיי הקהילה היהודית במסירות 

וסופו בגיור כהלכה.
"הדבר הראשון שעשיתי כאשר נודע לי כי לצערי 
אינני יהודי כהלכה, היה להודיע כי אינני נותן עוד 
יעקב,  בהתרגשות  מספר  למבקשים",  כשר  בשר 
שמחזיק והחזיק את הזיק היהודי האחרון בקובה. 
במשך זמן ממושך האכיל יעקב את מבקשי הכשרות 
לא  ידי  על  אך  שלמד,  כפי  כהלכה,  שנשחט  בבשר 
קורא  בעל  גם  שימש  הוא  דומה  באופן  יהודי... 
נוכרי לבני הקהילה, שחפצו לזכות בקריאת התורה. 
הפיקוד  את  מחדש  נטל  הוא  המרגש  הגיור  לאחר 
על הקהילה ושקע בעשייה בלתי פוסקת במרוץ נגד 

הזמן: היהדות בקובה לא תמחק!
רק  אך  אנשים,  מיליון  של 12  ביתם  היא  קובה 
שניהם  מצוות,  שומרי  יהודים  הינם  מהם  שניים 
יהודים רק לאחרונה. מבחינת יעקב ושרה ברזניאק, 
מרפה  אינו  בקהילה  המצוות  שומרי  של  מספרם 
בטיפוחה  האינסופי  מהמאמץ  ידיהם  את  לרגע 
את  במסירות  משרתים  השניים  קיומה.  ובשמירת 
'עדת  ההיסטורי  הכנסת  בית  של  הקטנה  הקהילה 

ישראל', בתקווה להפיח חיים חדשים בקהילה אשר 
הצטמצמה על ידי הקומוניזם וההתבוללות. 

היסטוריה של יהדות 
רובם  גברים,  עשר  כחמישה  בבוקר.  חמישי  יום 
קשישים, התאספו לתפילת שחרית. הצטרפו אליהם 
חצי תריסר נשים. שליח הציבור הוא גבר צעיר עם 

מבצבצת.  וציצית  גדולה  שחורה  כיפה  גדול,  זקן 
בסך הכל, מראה אופייני למדי - פרט לכך שמקום 
ההתרחשות הוא בית הכנסת הפעיל היחיד הפעיל 

באופן יומיומי במדינת קובה כולה. 
קובה מעלה בדמיון מראות של מפרץ גואנטנמו, 
שנה.  מלפני 60  ומכוניות  החזירים  מפרץ  סיגרים, 
אך  משגשג.  יהודי  כמרכז  עליה  יחשבו  מעטים 
של  ביתה  קובה  היתה  העשרים,  המאה  באמצע 

אוכלוסייה יהודית ניכרת למדי. קיום הקהילה החל 
כאשר גל של יהודים טורקים החל להציף את האי, 
שלאחר  היציבות  מחוסר  מקלט  מחפשים  כשהם 
השנים  הביאו  בהמשך,  הראשונה.  העולם  מלחמת 
שבין שתי המלחמות העולמיות גם יהודים אשכנזים 
למקום, אשר לא קיבלו רישיון כניסה לארה"ב. במשך 
מספר עשורים שגשגו יהודי קובה - עד שהמהפכה 
של קסטרו שהחלה בתשי"ט (1959) - הביאה עמה 
היתה  אנחנו,  ביקרנו  שבה  קובה  רוחנית.  שממה 
מצומקת,  יהודית  קהילה  נותרה  שבו  עצוב,  מקום 

שקועה בבוץ של ההיסטוריה.
איך הגיע יעקב, הגוי, אל מעמדו כפטרון הקהילה 
ובהמשך גם כחזן, שוחט ובעל קורא - בקיצור כל 

'כלי הקודש' של הקהילה גם יחד?
סבו  יהודיים.  פעילים  של  למשפחה  נולד  יעקב 
בה  להוואנה,  והיגר  אירופה  את  תרפ"ז  בשנת  עזב 
שימש כשוחט וניהל את בית הכנסת. במהלך תקופה 
הוואנה  היתה  השניה,  העולם  מלחמת  ולאחר  זו 
המגרש הביתי של העשירים והמפורסמים. היו שם 
עסקים גדולים, שפעלו, לא נעים, יחד עם המאפיה 

המקומית.
משפחת  בני  אך  לארה"ב,  בהמשך  עזבו  רבים 
להט  גילה  יעקב  של  אביו  בקובה.  נותרו  ברז'ניאק 
מנהל  חזן,  כשוחט,  המרובים  בתפקידיו  רגיל  בלתי 
בית הכנסת ומתאם פעילויות הנוער, במיוחד בשעות 
הקשות לאחר מהפכת קובה. אי אז, היתה הוואנה 
ביתו של מועדן תרבותי בשם 'ציוניסטה', ואביו של 
הנוער  בני  בין  היהדות  של  חיותה  על  שמר  יעקב 

שנפגשו בו.
את  לחפש  הלכנו  מכן,  לאחר  רבים  עשורים 

פרשיה משל עצמה. צמד כתבי 'משפחה' מחלץ את הרכב התקוע במאמץ להכנת צ'ולנט קובני

הכל נעול. רחוב טיפוסי בהוואנה
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יהודי  שריד  למצוא  בתקווה  הציוני  המועדון 
כלשהו - אולי ספרים ישנים, מאובקים, או מזוזה 
נשכחת. כאשר מצאנו את הבניין, נדהמנו לגלות כי 
הבניין שבעבר היה מועדון ציוני, הפך היום דווקא 
דבר  ידע  לא  הנוכחי  המנהל  ערבי.  תרבותי  מרכז 
שרידים  מצאנו  ולא  המקום,  של  ההיסטוריה  על 
יהודיים גלויים, על אף שהיו אזכורים לא מעטים של 

ירושלים על הקירות.
למרבה הצער משקף המרכז הקהילתי את מצבה 
של יהדות קובה היום. על אף שרשמית ישנם שלושה 
בתי כנסת וחיים היום בקובה 1,400 יהודים, שאין 
לדעת כמה מהם יהודים על פי ההלכה, רק בית כנסת 
אחד מתנהל על פי ההלכה. תמונה עגומה זו נובעת 
ממנוסתם של מעל 90 אחוזים מן הקהילה היהודית 
מיד לאחר המהפכה, וכתוצאה מכך ששיעור נישואי 

התערובת מגיע לקרוב למאה אחוזים. 

שבועת החזן
שמר  מתמדת,  משחיקה  הקהילה  סבלה  כאשר 
אביו של יעקב על הקהילה הדתית הקטנה. כאשר 
היה יעקב רק בן אחת עשרה שנה, הביא אותו אביו, 
סופנית,  כליות  ממחלת  סובל  עצמו  הוא  כי  שידע 
לפני ארון הקודש, פתח את דלתותיו על מנת שיראה 
את ספרי התורה, ודרש ממנו 'להישבע' כי הוא יטפל 

ביהודי קובה. 
בגיל ארבע עשרה היה כבר יעקב חזן בכל תפילת 
מנחה ומעריב. בגיל שש עשרה, היה גזבר בית הכנסת. 
הופקד  הקהילה  וגורל  אביו  נפטר  מכן,  לאחר  שנה 
בידיו. במובן זה המשיך יעקב במסורת המשפחתית, 

כשהוא ממלא את תפקידיהם של סבו ושל אביו. אך 
על אף ששלושתם היו שוחטים ומנהיגי קהילה, היה 
הבדל אחד בין יעקב לבין אביו וסבו: הם היו יהודים 

על פי ההלכה בעוד שהוא - גוי.
כיצד התהוותה אירוניה עצובה זו? כפי שמסביר 
אשר  יהודיה,  לא  אישה  אביו  נשא  יעקב,  זאת 
כפי  כי,  מצוות  שומר  שאינו  "רב"  ידי  על  "גויירה" 
שהוא מנסח זאת, "בקובה לאחר המהפכה לא היתה 
אפשרות אחרת". אנשים לא הורשו לעזוב, ולא היו 
באי רבנים שומרי מצוות, כדי ללמד יהודים תורה. 
מסביר  צעירים,  יהודים  מעט  כך  כל  יש  למעשה, 
יעקב, עד שבקובה "עליך לקבל החלטה. או נישואי 
תערובת או שאין לך משפחה". מאחר שאף אחד אינו 
מפעם  "גיורים"  ומבצע  מופיע  רפורמי  ופקיד  דתי, 
לפעם, נרגעות אפילו נקיפות המצפון הקשות ביותר 

לגבי נישואי תערובת.
התפילה  ובעל  הקורא  בעל  השוחט,  כי  יצא  כך 
הוא  אך  ההלכה,  פי  על  יהודי  היה  לא  באי  היחיד 
למד תורה ושמר מצוות, התפלל שלוש פעמים ביום 
לאישה  נישואיו  לאחר  לקהילה.  כשר  אוכל  וסידר 
שאינה יהודיה, שמר הזוג שבת וכשרות ומצוות הבית 

היהודי.
בראשית תש"ע הבין יעקב כי המצב בלתי אפשרי: 
בכלל,  יהודי  אינו  באי  היחיד  המצוות  שומר  הזוג 
והשוחט עצמו אינו בעל המומחיות הנדרשת. הוא 
היהודית  הקהילה  של  הנדיבה  בתמיכתה  סידר, 
בפנמה, שהוא ואשתו יבואו לארץ כדי לעבור גיור 
על פי ההלכה. הרב אליהו בירנבאום, ראש הארגון 
שסייע ליעקב, סידר כי ילמד את ההלכות העיוניות 
לאחר  גרינשפן.  ארי  עם  השחיטה  של  והמעשיות 
ארבעה חודשים של לימוד אינטנסיבי, בחנו, אנחנו 

עם  יחד  זיבוטפסקי,  וארי  גרינשפן  ארי  הכותבים, 
הרב בירנבאום את יעקב והסמכנו אותו לשחוט. על 
אף שלא ביקש להכשיר את עצמו להיות מוהל, הזמנו 
מחפוד  ברב  צפה  שבה  הלכתית,  להרפתקה  אותו 
מוהל מספר ילדים, ואחר כך נסענו כדי לקנות כלי 

שחיטה ביבנה.
נישאו  מכן  ולאחר  התגיירו,  שרה  ואשתו  יעקב 

מנהגי ק"ק 
קובה

במהלך שהותנו בקובה, נוכחנו במספר 
שקשה  אף  על  שגרתיים,  בלתי  מנהגים 
התפילה  במהלך  מקורם.  את  לקבוע 
הוקראו על ידי אדם אחד מספר קטעים 
'בריך  את  כללו  אלה  בספרדית.  בקול 
'השכיבנו'. הם גם שרים  שמיה', וכן את 
בקול את 'אשרי' ואת הפרשה הראשונה 

של קריאת שמע.
מספר  ישנם  הקהילה  של  בבעלותה 
ידוע  מהם  אחד  ישנים.  תורה  ספרי 
ככשר משום שיעקב הביא אותו לבדיקה 
שבה  הראשונה  התורה  בקריאת  בפנמה. 
אותו  כינינו  אשר  האדם  השתתפנו, 
כ'שומר הארטסקרול' קיבל פתיחה. אחר 
פתיחה.  מקבל  תמיד  הוא  כי  למדנו  כך 
החלו  התורה,  ספר  עם  הסתובבו  כאשר 
מספר נשים לזרוק סוכריות מעזרת נשים. 
חתן  שבת  צריכים  אינם  קובנים  יהודים 
כדי להביא סוכריות; המנהג שלהם הוא 
לזרוק סוכריות קשות כל פעם שמוציאים 
את ספר התורה מארון הקודש. הסוכריה 
אמיתי  כאב  חשנו  אך  מאוד,  מרעישה 
עניים,  מבוגרים,  אנשים  ראינו  כאשר 
מסתובבים ומנסים לתפוס סוכריות ככל 
ורק  אך  זאת  עושים  כשאצלנו  שיוכלו, 

ילדים. 

בית מטבחיים לעת מצוא. ארי גרינשפן משחיז את 
הסכין במטרה ללמד את יעקב בראז'ניאק שחיטה
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כהלכה בחופה וקידושין ושבו לקובה כזוג יהודי על 
פי ההלכה המוכן להנהיג את הקהילה הזעירה שבאי. 

 יתושים כנגד מניין
ככל שנקפו החודשים מאז הגיור, ביקשנו שנינו, 
את  מקרוב  להכיר  זיבוטפסקי,  וארי  גרינשפן  ארי 
הקהילה היהודית המתנהלת על ידי זוג גרי הצדק. 
מאחר שכולנו גדלנו והתחנכנו בארה"ב, שבה לימדו 
את  התחלנו  הברוטאלי,  קסטרו  משטר  על  אותנו 
מסענו בחשש ניכר - אך הופתענו לטובה מהמציאות 

שבה פגשנו. 
כדי  לויזות  אמנם  זקוקים  ישראלים  תיירים 
להיכנס לקובה, אך אין הגבלה על נסיעות. למעשה, 
מקום זה הוא אחד היחידים בעולם, הידידותי יותר 
כלל  בדרך  אמריקנים.  כלפי  מאשר  ישראלים  כלפי 
אסורה כניסה לקובה מארה"ב, בגלל אמברגו הסחר 
האמריקני, אך ניתן לקבל אשרה מסיבות הומניטא־
ריות, דתיות או חינוכיות. ואומנם, במהלך שהותנו, 
פגשנו שני מומחים לסרטן שהגיעו לכנס מדעי, וכן 
מספר יהודים משיקגו במשימת חיפוש אחר עובדות 

רפואיות.
קפדנית,  היתה  התעופה  בנמל  המכס  ביקורת 
ובודקים הקדישו שעה שלמה לפירוק המטען של ארי 
גרינשפן פרט אחרי פרט. כאשר הגיעו למארז צבע 
התכלת שלו, הצבע העלה בהם חשד שמדובר בסמים 
- חשד שהופרך רק לאחר המאמצים המשותפים של 

מערכת לבדיקת סמים וכלבי גישוש. שני הפריטים 
הבאים שעוררו את חשדם של הבודקים היו אפילו 
חמורים יותר - שני נקניקי סלאמי חדשים, כשרים, 
בנושא  קטנה  הרצאה  לאחר  אנגל'ס.  מלוס  ארוזים 
הכשרות וקצת שיחות נפש, הם הסכימו להחרים רק 
נקניק אחד (כנראה על מנת לחלקו ביניהם) והחזירו 

אחד לארי - נהנינו ממנו מאוד. 
בערבנו הקובאני הראשון, מצאנו את בית הכנסת 
בעזרת  שערים.  של  שורות  שתי  מאחורי  נעול 
לחפש  ניסינו  רצוצה  וספרדית  פנטומימה  תנועות 
את יעקב. המקומיים שלחו אותנו לדלת המובילה 
לגרם מדרגות חשוך ותלול. המזוזה בדלת בסוף גרם 
המדרגות לימדה אותנו שהגענו למקום הנכון. בתוך 

הדירה מצאנו את יעקב עטור בכיפה שחורה כשצי־
ציותיו משתלשלות החוצה, מסב באחווה משפחתית 
מציצות  כשברקע  ודודיו,  אשתו  אימו,  סבתו,  לצד 

תמונות מהמקום האמיתי: ארץ ישראל. 
כבר בשיחה המרגשת הראשונה למדנו על הבלתי 
אפשרי שמחולל יעקב: שלושה מניינים יומיים בבית 

הכנסת האורתודוכסי היחיד של קובה.
ידענו שישנם מכשולים רבים הנערמים בדרכו של 
היתושים  את  חישבנו  לא  אך  בקובה,  מניין  מחפש 
בתוך רשימת המכשולים הפוטנציאליים. כאי טרופי, 
למרבה  שנים.  מאות  מזה  ביתושים  קובה  נאבקת 
התדהמה, פרט ליומיים, שבהם ריססו אחר הצהריים 
את בית הכנסת נגד יתושים בגלל מגפה של קדחת 

דנגו, לא החמצנו מניין במהלך כל השבוע בקובה.
כלקוחות  שנראות  דמויות  צוות  מגיע  לתפילה 
בן  רומניה  יליד  קשיש  מהם -  אחד  אגדה.  מתוך 
עם  ביידיש.  איתנו  לשוחח  ששמח  ושבע  שמונים 
או  באנגלית,  רצוצה,  בספרדית  שוחחנו  השאר, 
באמצעות מתורגמן. הקהילה, שרובה דוברת ספרדית, 
משתמשת בסידורים ישנים קרועים, 'תהילת ד' ', עם 

תרגום לספרדית.
חדשים  סידורים  לנו  הוצעו  נכבדים  כאורחים 
לחלוטין, מהדורת תש"ע, עם תרגום לספרדית. אפשר 
היה לחשוב כי הם עשויים מזהב; אחד המתפללים 
ונעל  תפילה  כל  של  בראשיתה  אותם  לנו  הושיט 
אותם בארון מיד לאחר סיום התפילה. יום אחד אחר 
'פרקי  את  הקהילה  בפני  להציג  החלטנו  הצהריים 
אבות' וחילקנו מספר סידורים לנשים. לאחר סיום 
'שומר הספרים' את הסידורים, הבין  התפילה ספר 
כי חלק חסרים, והלך לחפש אותם בעזרת הנשים 

על מנת לנעול אותם בארון. 
ישנו  בקובה  דבר  כל  על  כי  היה  נדמה  למעשה, 
פה  שהגניבות  מאחר  כי  לנו,  אמר  יעקב  מנעול. 
נפוצות, בית הכנסת הוא אחד המקומות הבטוחים 

יותר, ואנשים שומרים חלק מחפצי הערך האישיים 
עם  יחד  הסטנדרים,  תיבות  בתוך  נעולים  שלהם 
הטלית והתפילין. ליעקב יש לא פחות מארבע כספות 
בגודל מלא בבית הכנסת; הן מכילות הכל: מחותמת 

בית הכנסת ועד לסכיני השחיטה שלו. 
היום  הפעילויות  מן  אחד  היבט  רק  הוא  המניין 
שחרית  תפילת  לאחר  הכנסת.  בית  של  יומיות 
תפילת  ולאחר  קטנה,  בוקר  ארוחת  מתקיימת 
מנחה-ערבית מוגשת ארוחת ערב. עבור הפנסיונרים 
הממשלה  של  מפנסיה  רק  המתפרנסים  הקשישים, 
חשובות  הינן  אלה  כשרות  ארוחות  הקומוניסטית, 
סל  מקבלים  הקהילה  בני  כל  בשבוע  פעם  ביותר. 
של מזון כשר. כל המזון הכשר, כולל גפילטע פיש 
מגיע  ומטוגן,  לחם  בפירורי  ומכוסה  פרוס  שאכלנו 
בפנמה.  היהודית  הקהילה  של  באדיבותה  למקום 
קהילה זו תורמת מידי שנה קונטיינר שלם של מזון 
כשר וכשר לפסח לקהילת 'עדת ישראל' של יעקב 

ברז'ניאק, וכן ארבעה מינים בסוכות. 
לאחר ארוחת הבוקר ישבו גברים רבים ושוחחו, 
אך הנשים פנו מיד לעבודה. בעזרת מכונת תפירה 
כגון  שונים,  איורים  עם  כיפות  תפרו  הן  עתיקה, 
'קובה'  המילה  קובה,  דגל  קובה,  האי  של  שרטוט 
הפריטים  כל  קטנות.  בובות  יצרו  גם  הן  דוד.  ומגן 
האלה נמכרים למעט התיירים היהודים המזדמנים 
למקום, כדי לגייס כספים לבית הכנסת. מובן כי קנינו 

מספר מזכרות מאלה. 
אפילו  מוקדם,  מנחה  לתפילת  חוזרים  הקבועים 
אותנו  כיבדו  כזה  אחד  במקרה  הזמן.  לפני  שעה 
בתצוגת צילומים של אבותיו האירופים של המתפלל, 
ובפעם אחרת מצאנו את יעקב מרצה בפני הנוכחים. 

בין עבר להווה 
במהלך השהייה שלנו בקובה, נתקלנו שוב ושוב 

הקבועים חוזרים לתפילת מנחה מוקדם. רחוב בהוואנה

מסע ליהדות אמיתית. מקרבים אחד מיהודי הקהילה
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במחקרים על ניגודים ובהתנגשויות בין עבר להווה. 
תשנ"א,  לשנת  עד  בקובה  מוגבל  היה  הדת  חופש 
מאז  התמוטט  הכנסת (אחד  בתי  שחמשת  אף  על 
ואחד נסגר) המשיכו לתפקד. נראה, כי היום נהנים 
היהודים מחופש מוחלט לקיים את המצוות. ראול 
קסטרו, אשר תפס את מקומו של אחיו פידל כנשיא 
קובה, אף השתתף השנה בטקס ציבורי של הדלקת 
נרות חנוכה, אשר אף שודר בטלוויזיה הממלכתית. 
פידל  של  הוותיקה  ישראלית  האנטי  העמדה 
קסטרו - שייתכן שהיא כרגע בתהליך שינוי - לא 
דיברנו  שעמם  האנשים  ורוב  מטה,  כלפי  חלחלה 
ברחוב הביעו סקרנות ובורות לגבי מדינת ישראל, 
אך לא עוינות. למעשה, בשנים האחרונות, הממשלה 

מנורת  הקימה  ממוסדת,  שואה  כמכחישת  הידועה 
זיכרון לשואה, אמנם ללא שלט המזכיר את אירועי 
חשבון  על  מלאה  במשרה  שומר  עם  אך  השואה, 

המדינה.
המקומיים  בין  כלשהי  באנטישמיות  נתקלנו  לא 
יהודי.  מהו  יודעים  בקושי  הם  למעשה  הקובניים, 
בקובה,  חריג  דבר  ארוך,  זקן  יש  זיבוטפסקי  לארי 
ובכל מקום שבו הלכנו, ציינו אנשים את זקנו, ושאלו 
בחצי חיוך אם הוא קרוב משפחתו של פידל קסטרו. 
לא ענינו, רק התבוננו בהם מחייכים, ותמיד קיבלנו 

בתגובה חיוך רחב.
כאשר אנו אומרים כי קובה עניה, אנו מתכוונים 

לעוני מחפיר ממש. 

סוציאליזם  שם  שולט  שנה  כחמישים  מזה 
קפדני. תיאורטית כולם מרוויחים את אותו הסכום 
ומקבלים את אותם השירותים, אך השכר הממוצע 
קפדניות  הקצבות  לחודש.  דולר  כשלושים  הוא 
הזה,  במובן  והדגים.  הבשר  צריכת  את  מגבילות 
יותר  קלה  נגישות  להם  יש  מזל.  בני  הם  היהודים 
לבשר, משום שמגיע להם בשר כשר. אך אפילו מצרך 
שעליה  בחנות  ביקרנו  כאשר  בשפע.  קיים  זה אינו 
השלט 'בשר כשר', מצאנו חדר שומם. יעקב, שמוצאו 
ממשפחת שוחטים, נזכר כי כאשר החלה המהפכה 
מתוך  הקצבים.  חנויות  כל  על  הממשלה  השתלטה 
הבנה למשמעות הדבר עבור הבשר הכשר של יהודי 
לו  והסביר  לקסטרו  יעקב  של  אביו  כתב  הוואנה, 
את צרכיה הייחודיים של הקהילה היהודית. קסטרו 
להחזיק  מיוחדת  רשות  וניתנה  הדברים,  את  קיבל 
את החנות פתוחה. במשך שנים רבות הייתה חנות 
זו העסק העצמאי היחיד באי. היום מבצע יעקב את 

השחיטה פעם בחודש.
מחסור הבשר הוא גם לאוכלי הטריפות הנוכריים. 
לחנויות הבשר הלא יהודיות יש מראה ריק, והיעדר 
היה  אשר  לאלתור,  הוביל  למכירה  חדשים  מוצרים 
המאווררים  בכל  לב.  להתקף  בטיחות  לקצין  גורם 
עמודים  גלויים,  חשמל  חוטי  היו  המכסים,  נעדרו 
היו  רכב  ובכלי  המבנה,  של  בחלקים  תמכו  זמניים 

חסרים האורות.
הבניינים של הוואנה מוזנחים, ולא נראתה בנייה 

לב  שמנו  שלנו.  הביקור  במהלך  כלשהי  רצינית 
זה  אך  הבניינים,  מן  חלק  של  בצדדיהם  לפיגומים 
לא היה סימן לבנייה מן הזמן האחרון, לפי הגפנים 
הגבוהות  לקומות  הפיגומים  על  לצמוח  שהספיקו 
יותר של הבניינים. לחלק מן הבניינים היו פיגומים 
על  אף  המתמוטטים...  בגגות  לתמוך  כדי  פנימיים, 
פי כן, לא נראו האנשים עצובים ולא ראינו אנשים 

כחושים או רעבים בעליל.
שבו  המלון  מאוד.  ישנים  הבניינים  מן  רבים 
גדול  חלק  שנה.   115 לפני  נבנה  למשל,  השתכנו, 
מבניינים אלה היו כנראה ציוריים למדי כאשר נבנו, 

במהלך תקופת העושר. 

מתוך הבנה למשמעות 
הדבר עבור הבשר הכשר 

של יהודי הוואנה, 
כתב אביו של יעקב 

לקסטרו והסביר לו את 
צרכיה הייחודיים של 

הקהילה היהודית.
קסטרו קיבל את הדברים, 

וניתנה רשות מיוחדת 
להחזיק את החנות פתוחה

שחיטה יהודית על ידי שוחט לא יהודי. יעקב וארי גרינשפן ביערות קובה בדרך לשיעור שחיטה
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פסיכיאטר עם קערה  
על הראש

נגישות למערכות ממוחשבות אינה זמינה לאזרח 
הממוצע, אפילו באקדמיה, אך הממשלה מאפשרת 
אין  למעשה  כי  הוא,  הדבר  פירוש  מוגבל.  דוא"ל 
שמועבר  המידע  מן  אלא  החיצון,  לעולם  נגישות 
על  אף  מוטלות  המגבלות  הממשלתית.  בתקשורת 
תיירים. במלון שלנו לא הייתה כל גישה למחשבים 
ובמלון סמוך היו רק מעט מחשבים. הנגישות היתה 
האיטיות  כי  המסבירה  הערה,  עם  והגיעה  יקרה 
נובעת מכך שקובה אינה מחוברת לרשת באמצעות 

סיבים אופטיים.
אמברגו  בגלל  אתגר.  מהווה  היא  גם  התחבורה 
במהלך  במדינה,  הכללי  והעוני  ארה"ב  של  הסחר 
חמישים השנים האחרונות יובאו רק מעט מכוניות. 
מראן של מכוניות אלו גרם לנו להרגיש כי נכנסנו 
למציאות הזויה. רוב האנשים, אפילו רופאים שאותם 
פגשנו, לא היו בעלי מכוניות, ולכן הם צריכים ללכת 
מכוניות:  סוגי  מספר  יש  במוניות.  לנסוע  או  ברגל 
קטנים  אופן  תלתי  ישנות,  גדולות  אמריקניות 
פדאלים,  ממונעים, מוניות קטנות על אופניים עם 
נוסעים  רבים  מקומיים  רוסיות.  קטנות  ומכוניות 
באופנועים ישנים מתקופת מלחמת העולם השניה 
עם סירות מחוברות בצד. אין לנו מושג אם ישנו חוק 
לחבישת קסדות, אך ראינו שלושה מבאי בית הכנסת 
עולים על כלי רכב כזה. השניים על האופנוע חבשו 
את הקסדות הקיימות, והשלישי נכנס לסירה וחבש 
קערת פלסטיק הפוכה על ראשו. ואז הם נסעו. אה, 
כמעט שכחנו לציין - חובש הקערה הוא פסיכיאטר 

במקצועו.
תחזוקת המכונית היא עסק של 'עשה זאת בעצמך', 
כפי שגילינו במהלך הנסיעות שלנו סביב קובה באחד 
משני הטנדרים שבבעלות בית הכנסת. משתמשים 
חסרי  מתפללים  להסיע  כדי  בעיקר  אלה  בטנדרים 
אותם  שיפץ  יעקב  וממנו.  הכנסת  בית  אל  רכבים 
בעצמו והוסיף יחידת מזגן מרובעת, התלויה מחוץ 
לחלון האחורי, ומכשיר טייפ המנגן מוזיקה יהודית. 
המראה היה סוריאליסטי: כאן אנו מסיירים בקובה 
הלא  חמיו  בו  שנוהג  הכנסת  בית  בבעלות  בטנדר 
יהודי של הרב, עם סכיני שחיטה ושולחן ערוך בין 
המושבים, ומוזיקה חסידית צרחנית בוקעת ברקע. 

הציוד שלנו לא הרגיע אותנו במיוחד, כאשר בשלב 
מסוים של הנסיעה נסע הנהג בצד הנגדי של הכביש. 
חותמם  את  הטביעו  והפרסטרויקה  הגלסנוסט 
הסובייטית  הביורוקרטיה  בקובה,  אך  ברוסיה, 
המסורתית חיה ונושמת. ויזות התיירים שלנו סייעו 
לנו רק במידה מוגבלת. כאשר ביקש ארי זבוטופסקי 
להרצות במכון למדעי המוח, היה עליו לפנות לקבל 

ויזה אקדמית - ולשלם סכום משמעותי. כאשר ביקש 
עיתון  עבור  קסטרו  פידל  את  לראיין  גרינשפן  ארי 
עיתונאית.  ויזה  לקבלת  לפנות  לו  נאמר  'משפחה', 
כדי לעזוב את המדינה היה צריך לשלם מס יציאה 
במערכת  כרוכות  היו  במונית  נסיעות  אפילו  תלול. 
מטבע מסובכת: ישנן שתי רשתות של מוניות, אחת 

יהדות קובה: תעודת זהות
על אף עליבותה היחסית של קהילת יהודי קובה, ליהודים שורשים ארוכי ימים באי.

ההיסטוריה של יהודי קובה מתחילה עם גילויו של קולומבוס את האי בשנת רנ"ב. במסעו הראשון 
של קולומבוס השתתפו מספר יהודים, ביניהם לואיס דה טורס, שנשלח לפנים האי כדי לבדוק אותו. 
דה טורס נותר בקובה עם חיל מצב קטן כאשר קולומבוס חזר לספרד. עם חזרתו לקובה במסעו 
השני, מצא קולומבוס כי הקבוצה כולה הושמדה על ידי האינדיאנים, אך נאמר לו כי היה איש 
אחד אשר הזהיר לפני מותו את האינדיאנים שלא יקבלו על עצמם את הדת הקתולית השקרית. 

מעקב  תחת  עמדו  אנוסים  יהודים  בקובה.  האינקוויזיציה  השתוללה  עשרה,  השבע  המאה  עד 
צמוד וכשנחשפו נהרגו וחפציהם הוחרמו. האינקוויזיציה נמשכה עמוק לתוך המאה ה-18, על אף 

שבתקופה זו כבר פיתחו יהודים ממדינות אירופה קשרי מסחר עם קובה.
על אף קשרים אלה וקיצה של האינקוויזיציה בראשית המאה התשע עשרה, לא התפתחה קהילה 
יהודית משמעותית בקובה עד שנת תרנ"ח, בעיקר עקב הדומיננטיות של הכנסייה הקתולית. לכן 
עד המלחמה של ספרד-אמריקה, היו כנראה פחות מ-500 יהודים בקובה, רובם ממוצא ספרדי, 

שעסקו במסחר.
לאחר המלחמה השתנו התנאים, ומספר גדול של יהודים אמריקנים נותרו שם. יהודים אמריקנים 
אחרים הצטרפו אליהם, ועד ראשית המאה העשרים כבר היו מעל 1,000 תושבים יהודים בקובה.

אחר כך החלה הפריחה. במהלך מלחמת העולם הראשונה ולאחריה מצאו את דרכם לקובה אלפי 
יהודים ספרדים שברחו מטורקיה. יהודים אשכנזים הגיעו בהמשך, בשנים שלפני מלחמת העולם 
ובמהלכה, לאחר שברחו מן הסיוט האירופי. בתרצ"ה היתה במקום קהילה משגשגת של כ-25,000 
יהודים, אשר עד שנת תשי"ב הצטמצמה לכ-15,000, כאשר חלק מן הפליטים האירופים עשו את 

דרכם לארה"ב. 
חכמי  'ישיבת  מתלמידי  שהיה  גרמניה,  יליד  מלבר,  יהודה  הרב  היה  בהוואנה  הרבנים  מן  אחד 
לובלין'. אך התקופה הטובה לא התמשכה. כ-95% מן היהודים היו בני מזל והצליחו להימלט זמן 
קצר לאחר המהפכה הקומוניסטית בתשי"ט, ופתחו בחיים חדשים בארה"ב, במקסיקו, בוונצואלה, 

בקוסטה ריקה, בפנמה או בארץ.
ניתן ללמוד רבות על הקהילה מתוך בתי העלמין המקומיים. ישנם שניים כאלה בהוואנה, שניהם 
תחת פיקוחו של יעקב, ו'עדת' שיפצה לאחרונה חלקים מהם. ביקרנו בשניהם, בבית העלמין הספרדי, 
הישן יותר, ובבית העלמין האשכנזי, הסמוך. שניהם קיימים קצת יותר ממאה שנה; לא ידוע היכן 

נקברו יהודי קובה בתקופות קדומות יותר.

מקום קבורת הקהילה הקדומה לא נודע. שער הכניסה לבית העלמין היהודי

זכרונות ילדות. מגלים בית כנסת בן 90 שנה
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עבור מקומיים ואחת עבור זרים, ומשלמים עבור כל 
אחת במטבע אחרת.

אף  על  הבריאות.  מערכת  הוא  נוסף  פרדוקס 
מאמינים  אם  ביותר,  לקויה  נראית  שהתשתית 
טוב.  די  הוא  בקובה  הבריאותי  הטיפול  למספרים, 
מאוד.  מקומית  ברמה  ניתן  בסיסי  בריאותי  טיפול 
רופא הגיע כל יום לבית הכנסת ובדק את לחץ הדם 
של כל אחד, את התרופות שלו וכל נושא בריאותי 
בית  לחבריו  סידר  כנסת  בית  גבאי  כל  נצרך.  אחר 
הפריטים  רוב  את  שמחזיק  במקום,  מרקחת 

העיקריים. 

מגן דוד בתקרה
כנסת  בבתי  לבקר  ניסינו  שלנו  המסע  במסגרת 
רבים ככל האפשר, גם בבתי הכנסת הסגורים כעת. 
יעקב סיפר לנו על שלושה בתי כנסת הפעילים כעת 
בהוואנה. כל שלושת בתי הכנסת שופצו לאחרונה 
בעזרת תרומות ממקורות זרים והם נראים מרשימים 
למדי. בית הכנסת של יעקב, 'עדת ישראל', הינו בית 
הכנסת האורתודוקסי היחיד ואף היחיד שבו מתקיים 

מניין מדי יום.
מצאנו  שבו  'שלום',  הכנסת  בבית  גם  ביקרנו 
מעין בית ספר עברי, ובבית הכנסת הספרדי, שנבנה 
בתשט"ז. בית הכנסת הראשון הצליח לקיים קשרים 
עם ארגונים פילנתרופיים יהודיים מאמריקה וכן יש 

בו חדר מחשבים מצויד.
על הקיר של בית הכנסת השני היו מספר תמונות 
לא  אשר  כנסת  בית  של  צילום  כולל  היסטוריות, 
דמה לאף אחד משלושת אלה שבהם ביקרנו. שידול 
נוסף עורר ביעקב זיכרון עמום מבית כנסת ששמו 
היה 'שבת אחים', באזור הישן של הוואנה, לא רחוק 
מחוף הים, אשר נסגר לפני למעלה מעשור. הוא לא 
ממנו.  נותר  מה  או  ממוקם  הוא  היכן  בטוח  היה 
את  נתנו  והם  יותר,  הקשישים  מן  חלק  שאל  הוא 
הכתובת המדויקת ב'קאלה אינקוויסדור', או בתרגום 
'משעול האינקויציה'. בית הכנסת שנבנה בשנת   -
הכנסת  כבית  רבות  שנים  במשך  ידוע  היה  תרע"ד, 
הוותיק ביותר בקובה. הרב המייסד היה הרב גרשון 
מיה. בנו, הרב ניסים מיה, עמד מאוחר יותר בראש 
במיאמי.  קובאנים  של  הראשונים  המניינים  אחד 
ב'עדת  היומי  במניין  מתפלל  המייסד  הרב  של  נינו 

ישראל'. 
איש לא ידע מה נותר מ'שבת אחים'. נסענו אל 
המקום עם סולומון סוסי, שחגג שם בר מצווה בשנת 
וחמש  שלושים  מזה  במקום  היה  לא  הוא  תשכ"ג. 
שנה. הגענו לשם ומצאנו כי העיר האיטלקית פלורנץ 
מימנה את שיפוצי הבניין כמתנה לאנשי הוואנה; הם 
ספורט  לחדר  הראשונה  הקומה  את  להפוך  החליט 
בעוד הקומה השנייה מכילה את בית הכנסת עצמו.

סולומון דמה לילד נרגש. הוא אמר שהוא מוכרח 
השעות  את  בחיבה  זכר  הוא  שם.  יש  מה  לראות 
שבהן בילה שם כילד בשבת אחר הצהריים, וכמעט 
בכה כאשר נזכר בסעודות השבת שאכל אצל דודתו 

שהתגוררה בחצר שמעבר לרחוב.
מנהלי מכון הספורט השיגו לנו מפתח, כדי שנוכל 
לעלות למעלה ולראות את המקום של בית הכנסת. 
חדרים  של  שורה  היה  שמצאנו  מה  כל  לאכזבתנו, 
שריד  שום  וללא  חשמל  ללא  ומאובקים,  חשוכים 
מזוזה  של  מטושטש  לסימן  פרט  היהודי,  לעבר 

שהיתה פעם קבועה בדלת.
ואז הארנו בפנס את התקרה הגבוהה של החדר 

לעינינו  נגלה  להפתעתנו,  אירועים.  אולם  ששימש 
יעקב  צעק  פתאום  דוד.  מגן  בצורת  תאורה  מתקן 
בהתרגשות מחדר סמוך, והודיע שהוא מצא מזוזה. 

לאחר שבדקנו אותה התברר שהיא עדיין כשרה.
המשכנו את חיפושינו בעזרת הפנס כמו בבדיקת 
חמץ. פתאום שמנו לב, כי מעל הכניסה להיכל ישנו 
"כי   - כתוב  ועליו  בזכוכית  מכוסה  יפהפה  שלט 
ביתי בית תפילה ייקרא לכל העמים". אחר כך, מעל 
דלת נוספת ראינו פוסטר המציין את יום העצמאות 
תשל"ב. מספר דלתות עוטרו במגן דוד מעץ, כולל 
אחת המובילה למרפסת, שבה נותרו עדיין שאריות 
מהקורות התומכות את הסכך של הסוכה שהוקמה 

שם בעבר. 

צו'לנט קובאני
קובה  ליהודי  להעניק  והחלטנו  התקרבה  השבת 
וללא  עוף  ללא  שבת  מהי  אמיתית.  שבת  חווית 
צ'ולנט (חמין)? כאשר הצענו לתרום עופות לסעודות 

השבת המשותפות, נראה ברז'ניאק מרוצה. אך החמין 
היה פרשיה משל עצמה.

בבהמה  צורך  היה  כדבעי,  חמין  להכין  מנת  על 
כשרה ובמיקום מתאים לשוחטה. בית הכנסת עצמו 
מחזיק בית מטבחיים לעופות - יעקב שוחט כמה 
להכשרה,  המיועד  ואזור   - בחודש  עופות  מאות 
המתבצעת על ידי אשתו, שרה. אך בית המטבחיים 
הזה לא התאים לצרכי החמין שלנו. היה עלינו לגייס 

יצירתיות וחדשנות, כדי לארגן חמין זה.
של  סבו  שהביא  השחיטה  בסכיני  חמושים  לכן, 
טלה.  ורכשנו  כפרי  לאזור  פנינו  מאירופה,  יעקב 
נפתחו  משסיימנו,  מיד  אך  כהלכה,  אותו  שחטנו 
ארובות השמים וניתכה עלינו סופת גשמים טרופית. 
עבדנו מהר ככל שיכולנו, והסרנו את החלק האחורי 
של הבהמה, שאותו הענקנו לגויים המקומיים, על 

מנת לא להסתבך עם ניקור החלב וגיד הנשה.
היהודים  בעיני  מגרה  נשמע  שהמאכל  כנראה 
המקומיים, כי חלק מן האנשים שהגיעו בדרך כלל 
רק לתפילת הלילה של שבת, חזרו גם בבוקר כדי 
לטעום מהצ'ולנט. אדם אחד - הפסיכיאטר, שחבש 

את הקערה בתור קסדה - אמר לנו כי חשב כי אולי 
בחיים לא תהיה לו שוב הזדמנות לטעום את 'המאכל 
האקסוטי'. לא היינו בטוחים האם העובדה כי הגישו 
את שיירי הצ'ולנט שוב בסעודה שלישית, בארוחת 
צהריים ביום ראשון ובארוחת ערב ביום שני, היתה 
בגלל הפופולאריות שלו, או בגלל העוני של הקהילה 
והכמות העצומה שנותרה. בכל אופן, הם אהבו את 

החמין מאוד. 
נותרו  הרגשות  האי.  מיהודי  לבסוף  נפרדנו  כך 
לחזור  ופנינו  מהם  שנפרדנו  לאחר  רב  זמן  איתנו 
הביתה. על אף שרבים מן היהודים המזדקנים אינם 
בכך  ביטחון  חשים  הם  באי,  ליהדות  עתיד  רואים 
שהזוג הצעיר המסור ברז'ניאק ילווה אותם לפחות 
ברז'ניאק  משפחת  בני  אך  האחרונה.  למנוחתם 
הוכיחו עצמם כיזמי פעילות ללא הפסקה, ואין הם 
רואים את תחומי האחריות שלהם מוגבלים לחברה 
קדישא. עם תחושה חיה של שליחות, הם עושים 
בקהילתם,  חדשים  חיים  להפיח  יכולתם  כמיטב 
ומסייעים ליהודים קובאנים אחרים להחזיר לעצמם 
את המורשת אשר העשירה את חייהם.            [

כך יצא כי השוחט, בעל 
הקורא ובעל התפילה 

היחיד באי לא היה יהודי 
על פי ההלכה, אך הוא 

למד תורה ושמר מצוות, 
התפלל שלוש פעמים ביום 

וסידר אוכל כשר לקהילה.

היחיד הפעיל באורח יומיומי. בבית הכנסת היהודי בתפילת שחרית, משמאל 
לימין: ארי זיבוטפסקי, ד"ר איתן שולמן, יעקב וארי גרינשפן
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