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היהודיה האחרונה בקולקטה 

יאללה בלאגן. קולקטה
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היא אמרה שהגענו ממש אחרי  התחזוקה שלו, 
עונת הטייפון; לו היינו מגיעים קצת קודם, הוא 
היה נראה כמו ג'ונגל ולעולם לא היינו מצליחים 
למצוא את הקברים. צמרות העצים כאן כל כך 
גבוהות ומעובות, שקרוב לוודאי שהיינו מאבדים 

את דרכנו.
סיפורו של בית הקברות הזה - כמו כל דבר 
אחר בהודו - אינו שגרתי. הוא נרכש בזכות החבר 
הראשון שהתיישב בעיר, מר שלום כהן. כהן חש 
בעקבותיו,  שבאו  היהודים  לכל  אחראי  עצמו 
לרכוש  החליט  הוא  הראשון,  היהודי  וכשנפטר 
לעסקים,  חבר  הקברות.  לבית  שתיועד  קרקע 
מוסלמי בנגלי, לקח אותו לשדה פתוח במבואות 
שלום  למטרה.  יתאים  היא  אם  ושאל  קולקטה 
התלהב ובאותה מידה גם נדהם כששאל למחיר 
הקרקע: האיש נדיב הלב רצה להעניק לו אותה 
במתנה. שלום התעקש לשלם על הקרקע דוגמת 
אברהם אבינו, כשהוא מסביר שהיא מיועדת להיות 
יהודי דתי. בתגובה, אמר לו האיש שישלם  אתר 
כמה שהוא רוצה. שלום הסיר מאצבעו את טבעת 

האודם, והודה לו נרגשות. 
ג'ו, הערנו על מספרם הרב  כשהסתובבנו עם 
של קברי הילדים במקום ושאלנו אם הייתה שם 
מגיפה. היא ענתה, שבהודו – עד היום - אין צורך 
במהלך  שנה,  "בכל  ימותו.  שילדים  כדי  במגיפה 
עונת הגשמים, אנשים פשוט חולים ומתים", היא 
הסבירה. בנקודה מסוימת, היא נעצרה ליד קבר 

כלשהו ואמרה: "זהו קברה של בתי בת השנתיים. 
בשבוע הבא היא הייתה אמורה לחגוג יום הולדת 
42". עם דמעות בעיניים עצרנו ואמרנו עבורה 'ק-ל 

מלא רחמים'.
ג'ו הראתה לנו את חדר הטהרה. היא היחידה 
מיהודי העיר, שעדיין יודעת כיצד נערכת הטהרה 
על פי מנהג קולקטה. היא מספרת כי מנהג העיר 
הוא להשתמש בתשעה כדי חרס ואחר לנפץ אותם. 
נשים  בידה  מסייעות  אישה,  כשנפטרת  כיום, 

מוסלמיות בעריכת הטהרה. 
ומה קורה כשנפטר גבר? אנחנו שואלים.

כשזה יקרה, ג'ו תצטרך להביא מישהו ממומביי 
שאלות  לא  אלו  האחרון.  החסד  את  שיבצע 
תיאורטיות, שכן היהודים הבודדים שנותרו שם 
כבר אינם צעירים, ובשבת שבה שהינו בעיר נפטרה 

אישה יהודייה.
למרות שבעלה של ג'ו, מרדכי, חולה מאוד והיא 
היא  כבדות,  אישיות  מחויבויות  עם  מתמודדת 
הקהילה.  נכסי  כל  על  לשמור  עצמה  על  לקחה 
כששאלנו אותה איך היא מרגישה בתור מנהיגת 
הקהילה הזו, היא הרהרה לרגע ואמרה: "זה עצוב, 
שלי  האחריות  וזו  שנשארתי,  היחידה  אני  אבל 

לעשות זאת".
במרכז בית הקברות שמנו לב למבנה לבן בעל 
כיפה עם פתח קטן דמוי חלון, וג'ו הסבירה שלשם 
'הספרים הישנים'.  זורקים את כל  היא והאחרים 
הישנים'  ה'ספרים  אוצר  את  לדמיין  התחלנו 

ח
יודעים  שאנחנו  שבנו 
בקולקטה  לנו  מה מצפה 
)כלכתה( - ערכנו מספיק 
בירורים ושוחחנו עם איש 
קשר יהודי ערב נסיעתנו 
חוויה  כמו  אין  אבל   -
בשביל  בלתי-אמצעית 
לקלוט את עצמתה של העיר הזו, עיר הבירה של 
מדינת מערב בנגל שבמזרח הודו הגדולה שבערי 
הודו. אין כמו לספוג את המראות, הקולות והריחות 
של העיר ההודית הזו, בשביל לגרום לאדם להרגיש 
במקום  האנושית.  החבית  בתחתית  נוגע  שהוא 
שפעם היה הכי עני בעולם, והיום הוא במצב רק 

קצת יותר טוב. 
בתחילה, לא היה לנו ברור אפילו איך נגיע למלון 
שלנו. נהגי המוניות בעיר שבתו כשהגענו, אך שתי 
ריקשות ישנות עצרו לנו ופתרו את הבעיה. טיפסנו 
על גב הריקשה והתיישבנו למעלה. הנהג שנרתם 
לקדמת הריקשה, הצליח איכשהו לאזן את העגלה 
ויצאנו לדרך לאורך הרחובות  בת שני הגלגלים, 
על  ישבנו  ואנחנו  קדימה,  רץ  הוא  הצפופים. 
מושבי העור הישנים, שהעניקו לנו מבט נרחב על 
סביבותינו - רעש, לכלוך ואנדרלמוסיה מושלמת.

לאן שרק הסתכלנו, ראינו אנשים: עניים יושבים 
על מפתני בתים רעועים בעלי צבע מתקלף; רוכלים 
המכריזים על מרכולתם: ואנשים בכל חור ופינה. 
הצפירות היו בלתי פוסקות, כביכול הן משמשות 
כליווי הכרחי לתנועה הסואנת. בעצם אולי זה אכן 
כך, כאשר התנועה זורמת בכל הכיוונים והנהגים 
צופרים כמו משוגעים בשביל להימנע מהתנגשות 

זה עם זה או עם הולכי הרגל. 
זורמים  מים  אין  הזו  העיר  מתושבי  לרבים 
חלקית,  לבושים  אנשים  ראינו  וכך  בבתים, 
נעזרים  כשהם  ברחובות,  ומתרחצים  מסתבנים 
במשאבות המים הציבוריות חינם אין כסף. בעוד 
שבדרך כלל מזג האוויר חם מאוד ולח, הביקור 
שלנו שם בדצמבר העניק לנו את מזג האוויר הנעים 
ביותר בשנה, 26 מעלות עם לחות נמוכה למדי. 
למרות המוני האדם, הלכלוך והבלגן, לא ראינו את 
הזבל מוערם ולא הרחנו אוכל שהבאיש או ריחות 
ביוב. בתקופות אחרות בשנה ספק אם היינו יכולים 
לנשום בלי הגנה. אבל גם כך, מגוון דוכני המזון 

מילאו את הרחובות בריחות אחרים. 
בלעיסת  שקועים  היו  שראינו  האנשים  רוב 
חומר ממכר הדומה לטבק. התברר לנו כי מדובר 
בכתמים  השיניים  את  שמכתים  מעורר  בחומר 
חומים כהים. כמו חומרים רבים מסוגו, גם החומר 
הזה הוא חומר מסרטן, שזיכה את הודו בכבוד 
המפוקפק של שיאנית העולם בסרטן הפה. נראה 
שלאן שרק נפנה, עסוקים הרוכלים בעיטוף סוכר 
ותבלינים בעלי החומר הירוקים. כנראה שריח הפה 
חשוב כאן מאוד, שכן כולם רוכשים את החפיסה 
אנחנו  גם  התערובת.  את  ולועסים  הזו  הקטנה 
העזנו להתנסות בלעיסת העלים הירוקים בעצמנו 
- אמיצים שכמונו. הטעם? לא משהו. חריף מעט, 

אבל לא לגמרי דוחה. 
בכל רחוב ראינו בקתות פסלים קטנות, לשם 
מביאים עובדי האלילים תרומות מזון זעירות וזרי 
פרחים ססגוניים שנמכרים כאן לאורך הרחובות. 

ארשת הרצינות והאמונה על פניהם החזירה אותנו 
באחת אל סיפורי התנ"ך, על עובדי אלילים בורים, 

שנתנו אמון באלוהי עץ ואבן.

 ]

אבל המסע שלנו לא היה מסע טיפוסי אחורה 
בזמן: 1.2 מיליארד האנשים הממלאים את ערי 
הודו עד אפס מקום, הם ערב רב של בני לאומים 
שונים. עריה הגדולות של הודו, הן מעוזים פיננסיים 
ומרכזי הייטק, ועם זאת, הן מלאות בכפריים עניים 
שנאבקים על פת לחם יומית במדינה שבה ללמעלה 

ממחצית האוכלוסייה אין חדרי-שירותים בבית.
השאלה  חדש,  במקום  טובים  יהודים  כמו 
הראשונה שלנו היתה: האם בין כל ההמון הרב הזה 
יש גם יהודים? מסתבר שכן, וההיסטוריה שלהם 

הולכת אחורה מאות בשנים.
תחת חברת מזרח-הודו, ששלטה בהודו במאה 
הייתה  הבריטים,  שלטון  תחת  כך  ואחר  ה-18 
קולקטה עיר בירתה של הודו )עיר הבירה עברה 
לניו-דלהי ב-1911(. מובן מאליו, שהאפשרויות 
העסקיות כתוצאה מהיותה עיר הבירה, אמורות 
יהודים, והקהילה המתפתחת,  היו למשוך אליה 
רובה ממוצא עירקי והמוכרת בכינוייה הקולקטיבי, 
ייחודי,  בתפקיד  עצמה  את  מצאה  'הבגדדים', 
סין  בין  הישיר  המסחר  מסלול  במרכז  בהיותה 
לאנגליה. הם ידעו למצות היטב הזדמנות זו, ורבות 

ממשפחות הקהילה התעשרו מאוד.

עבור רבים, ההצלחה הכלכלית באה ממשלוחי 
בסין, תמורת  מכורים  אזרחים  למיליוני  אופיום 
אחר  מסוג  מכורים  עבור  תה  של  ענק  כמויות 

באנגליה. 
אבל גם אם יש כאן יהודים, נראה שאיש לא 
הדיילים  מנהגיהם.  את  מכיר  או  עליהם  שמע 
שמעו  לא  מעולם  בהודו  שלנו  הפנים  בטיסות 
בעודנו  במומביי,  נחיתתנו  עם  כשר.  אוכל  על 
ממתינים לטיסת ההמשך שלנו לקולקטה, השם 
)כשהיא  העיר מאז תשס"א-2001  מוכרת  שבה 
דוחה את צורת ההגייה הבריטית לטובת ההגייה 
הבנגלית המקורית(, התפללנו את תפילת השחרית 
בטרמינל שדה התעופה. אף אחד לא הניד עפעף 
למראה הטליתות שלנו, מאחר שכולם שם עוטים 
בגדי מעטפת וצבעים מטורפים, אבל שומר אחד 
שאל אותנו על התפילין. "האם אלו מצלמות?" הוא 

תהה. "מאיזה סוג?"
 בוקר טוב, קולקטה. 

היהודיה האחרונה
כהן.  ג'ו  עם  קשר  יצרנו  לדרך,  שיצאנו  לפני 
המקומית  היהודית  הקהילה  מזקנות  אחת  היא 
בקולקטה, הכוללת היום רק כמה עשרות יהודים 
הספר  בית  את  מנהלת  ג'ו  שם.  נותרו  שעדיין 
היהודי על מאות תלמידיו הלא-יהודיים, דואגת 
לשלושת בתי הכנסת המרהיבים שבעיר ומתחזקת 
את בית הקברות היהודי. כשהחמאנו לה על רמת 

המורשת ההלכתית של הודו

שאלות 
מקולקטה 

יהדות קולקטה מעולם לא הוציאה 
אך  משלה,  ופוסקים  חכמים  תלמידי 
קלה  על  היהודים  הקפידו  כקהילה, 
כבחמורה. כבגדדים, נהגו אנשי העיר 
לשלוח את שאלותיהם לגדולי הפוסקים 
בעירק. הסמכות ההלכתית שעמה שמרו 
על קשר היה חכם עבדללה )עובדיה( 
סומך )תקע"ג-תרמ"ט(, גדול הפוסקים 
בבגדד לאורך רוב המאה ה-19. הרב היה 
ניסים גאון, ורבם  צאצא ישיר של רב 
המובהק הן של ה'בן איש חי' ושל בעל 
'כף החיים', מגדולי הפוסקים של הדור 
הראשון  הדור  מבני  רבים  שאחריו. 
ואפילו השני של הבגדדים בהודו היו 
והתכתבו  בעצמם  חכמים  תלמידי 
עם תלמיד החכמים בעירק בנושאים 
תורניים, לא רק כאלה הנוגעים לשאלות 

מעשיות בהלכה. 
בהודו,  הבריטית  לנוכחות  הודות 
השאלות ההלכתיות שקיבל הרב סומך 
משם התייחסו פעמים רבות לחידושים 
הטכנולוגיים, שהוא, שמעולם לא עזב 
אישית.  הכיר  לא  עירק,  גבולות  את 
שאלה  אליו  הגיעה   )1877( ב-תרל"ז 
בנוגע ל"עגלות המונעות בעזרת קיטור... 
הנוסעות לבד על פסי הרכבת הקרויים 
אם  לדעת  ביקש  השואל  'מסילות'". 
מותר לנסוע בהן בשבת. הרב סומך ענה 
שהוא מודע לקיומן של הרכבות מכיוון 
שקרא על אודותיהן בספריו של ה'חתם 
סופר"' והתיר את הנסיעה בהן כל עוד 
האדם אינו נוסע מחוץ ל'תחום שבת'. 
לאחר שהתקבלה תשובה זו בהודו, נודע 
לו שרב אשכנזי, הרב חיים יעקב הכהן 
פיינשטיין, חיבר בקולקטה ספר )'אמרי 
שבת'( ב- תרל"ד)1874(, ובו הוא אסר 
את כל הנסיעות ברכבות בשבת. הרב 
סומך השיב תשובה שבה הוא מאשר 

את עמדתו.
היותר  השאלות  לאחת  בתגובה 
יצאה  מקולקטה,  שהתקבלו  חשובות 
לבניית  שהתייחסה  חדשנית  תשובה 
תרכ"ט  בשנת  בקולקטה.  המקווה 
בפרויקט  הממשלה  פתחה   ,)1869(
לעיר  לספק  שנועד  תשתיות  חידוש 
קולקטה 6 מיליון גלוני מים מטוהרים. 
בעקבות יוזמה זו כתבו יהודי קולקטה 
במרחק  גדול  בניין  "ישנו  סומך:  לרב 
הליכה של יום אחד מקולקטה... שעומד 
גנגס..." הם ממשיכים  גדות הנהר  על 
ומתארים כיצד בעזרת מכונה, נשאבים 
המים מהנהר, מועברים לצינורות ומשם 
זורמים לקולקטה. הם ביקשו לדעת אם 

במים אלו ניתן להשתמש במקווה. 

העששית עדין דולקת. בית 
הכנסת בית ק-ל במרכז העיר

גניזה במצב ריקבון. ארי גרינשפן יוצא ממטמון הגניזהחילוץ ברגע האחרון בריקשות
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שהועברו לגניזה המקומית, ושאלנו אם תסכים 
שנציץ פנימה. לא היה לה אכפת, אבל היא הזהירה 
אותנו שהחום והלחות כנראה הרקיבו הכל. בכל 
זאת, כאן זה לא קהיר, היא אמרה, כשהיא פונה 
ומניחה  לבנות  הספר  בבית  תפקידה  את  למלא 

אותנו לבדוק את תכולה הגניזה.
הצצנו דרך הפתח הקטן, וביקשנו מהעובדים 
החושך  תוך  אל  דרכו  לרדת  סולם  לנו  שיביאו 
העבות. הם מצאו לנו משהו רעוע מבמבוק, שאותו 
קיצרנו לגודל הדרוש והחלקנו עמו הישר אל תוך 
ערימת ספרים ישנים. ארי ג' חבש את פנס הכורים 
לראשו והתנדב להיכנס פנימה ולבדוק את התקרה 
והרצפה כדי לוודא שהן חפות מעטלפים ומנחשים, 
רוב  ג'ו צדקה -  לפחות עד כמה שעינו מגעת. 
ריקבון מתקדם,  היו במצב  והמסמכים  הספרים 
כשהם מפיצים ריח עז של אמוניה, אך בכל זאת 
הצלחנו למצוא ספר שנדפס בבגדד לפני 120 שנה 
וכמה שקיות טלית ותפילין מעוטרות ברקמת-יד 

מרהיבה.

אגדה הודית
מבין הקבוצות היהודיות השונות שהקימו בהודו 
קהילות של ממש במשך השנים, האחרונים שהגיעו 
היו ה'בגדדים', שמוצאם מעירק וממדינות מזרח-

תיכוניות אחרות. הם התמקמו באזורים אסיאתיים 
ינגון שבבורמה, סינגפור ושנחאי,  שונים, ביניהם 
אבל שני המרכזים הבגדדיים היהודיים העיקריים 
היו בערים ההודיות, מומביי )בומביי( וקולקטה 

)קלקוטה(. 
למרות שמה המפורסם של קהילת ה'בגדדים', 
המהגר היהודי הראשון המתועד שהגיע לקולקטה 
היה דווקא יהודי בשם שלום אהרן עובדיה כהן, 
ב-תק"כ  לבומביי  הגיע  הוא  שבסוריה.  מחאלב 

)1790) ומשם עבר לקולקטה ב- תקנ"ט )1798(, 
סחר  כהן  כשר.  שוחט  גם  עמו  מביא  כשהוא 
באבנים טובות, במי-ורדים, בייבוא סוסים ערביים, 
בתבלינים ובבדי משי ודיו, וזכה להערכה רבה אצל 
המנהיגים המקומיים. ב-תקס"ה )1805( הצטרף 
אליו אחיינו וחתנו לעתיד, משה שמעון דואיק-כהן, 
ועם פטירתו של שלום ב-1836, הפך דואק-כהן 
דוברי  יהודים  כ-600  שמנתה  הקהילה  למנהיג 
ערבית. בהמשך המאה ה-18, עם הגירתם ההמונית 
של יהודים עירקיים שברחו מפני פורעיהם, נותרה 

הקבוצה הסורית בעמדת המיעוט.
משפחת  הייתה  הבגדדיות  המשפחות  אחת 
האגדי  עושרה  את  שניצלה  מקולקטה,  עזרא 
לאיש  הפך  עזרא  יוסף  דוד  הציבור.  לטובת 
העסקים המוביל בעיר ורכש מכספו חלקות אדמה 
ענקיות בפרוטות. בהמשך הפכו הקרקעות האלו 
לאתרי נדל"ן מבוקשים. כשנפטר בשנת תרמ"ב 
)1882(, היה עזרא בעל הקרקעות הגדול ביותר 
דוד  סיר  של  בתו  הייתה  מוזלה,  אשתו,  בעיר. 
ששון מבומביי, יליד עירק. ראש אימפריית ששון, 
שנקראה ה'רוטשילדים של המזרח'. השבוע ליווה 
עם ישראל שבעה מצאצאיו, ילדי משפחת ששון 

למנוחות.
בית הכנסת 'מגן דוד' שבו התפללנו בשבת, נבנה 

על ידי נכדו, אליה דוד עזרא, לזכרו.
מנהיג נוסף בקהילה היה בנימין ניסים אליאס, 
פשתן,  הכותנה,  מסחר  בזכות  מאוד  שהתעשר 
ייצור טבק ופרויקטים של חשמלאות והנדסאות. 
בולטת  תרומה  ההודים  לחיי  תרמו  הבגדדים 
הזו  העובדה  בלתי-פרופורציונלית,  ולחלוטין 
גורמת לכך שההודים בטוחים כליהודים כח 'מאגי' 
בריאות  מומחה  ופיננסים.  לכלכלה  הקשור  בכל 
מלומד ובעל קשרים שאותו פגשנו שאל אותנו 

אם זה נכון שהיהודים שולטים בחמישים אחוזים 
מכלכלת ארה"ב. 

הוא  היום  בקהילה  היהודים  מאחרוני  אחד 
יצחק אליהו )אייק( נחום. כשנכנסנו לתוך המבוך 
המטרופוליטני הענק הידוע בשם 'השוק החדש', 
נחום  מאפיית  את  למצוא  יהיה  שקשה  שיערנו 
המפורסמת, אך טעינו - כולם יודעים איפה היא. 
נראה, כי המאפייה היהודית הלא-כשרה הזו היא 
למעלה  לפני  בעיר.  ביותר  הפופולרית  המאפייה 
מבגדד  נחום  מרדכי  ישראל  היגר  שנה,  ממאה 
לקולקטה והחל למכור את מוצרי מאפה-הבית 
מדלת לדלת. החנות קיימת במקומה הנוכחי כבר 
למעלה מ-65 שנה. נכדיו של מייסדה, האחים דוד 
ניהלו את המאפייה  רווקים -  ונחום - שניהם 
אייק.  אחיהם  אותה  מנהל  כיום,  לפטירתם.  עד 
בנו הנשוי של אייק - רופא שיניים במקצועו - 
מתגורר בארץ. בשלב זה בחייו, מחלק אייק את 

הקהילה לא שריד מדור אחר. תנור המצות בבית הכנסת בית ק-ל
הצטמצמה 
בבת-אחת, 
אלא בתהליך 
ארוך שהתפרש 
על פני 
עשרות שנים, 
כשמשפחות 
היגרו לאנגליה, 
לארצות הברית, 
לאוסטרליה 
ולארץ
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דקות  חמש  במרחק  בקולקטה,  דירתו  בין  זמנו 
הליכה מחנותו, לבין ביתו שבבית-שמש, מרחק 

חמש דקות הליכה מביתו של ארי זיבוטובסקי.

צביטות למצה
לא נותרו כאן יהודים רבים, אבל שלושה בתי 
כנסת עומדים עדיין בקולקטה. 'נווה שלום', הקטן 
במרחק   .)1825( תקפ"ה  בשנת  הוקם  שבהם, 
'בית ק-ל'  ניצב בית הכנסת  כמה רחובות ממנו 
שנבנה ב- תרט"ז )1856(, ומלבדם, יש גם את 
'מגן דוד' המפואר, שנבנה ב- תרמ"ד)1884( בחצר 
שנה  ושלושים  מאה  שלום'.  'נווה  הכנסת  בית 
יותר, הבניין עדיין עומד בתפארתו, עם  מאוחר 
בנייה בסגנון הרנסנס האיטלקי וחלונות צבעוניים 
המשתקפים בצורות ססגוניות על רצפת השיש 
השחורה-לבנה. שמונה-עשר עמודי אבן מקיפים 
את ההיכל, ובראשם קשתות תכולות שבהן חקוקים 

באותיות זהב פסוקים. 
במהלך סוף המאה ה-19, התקיים גם 'שטיבל' 
'חכם טווינה', היהודי המלומד ביותר  בביתו של 
בקהילת קולקטה. כיליד בגדד, הוא נשלח להודו 
על ידי רבי עבדללה סומך, רבו של ה'בן איש חי', 
לשמש מנהיג רוחני. אחרי שנה וחצי בבומביי, הוא 
עבר לקולקטה, שם, נוסף על היותו שוחט, מלמד 
וחזן, הוא ניהל בית דפוס שבו הדפיס את ספריו 

בערבית ובלשון הקודש. 
ההיכל המרכזי של בית הכנסת 'מגן דוד' מכיל 
הגברים,  בעזרת  ישיבה  מקומות  ארבע-מאות 
פחות  לפני  הנשים.  בעזרת  ושלוש-מאות 
מחמישים שנה, הוא היה מלא מפה לפה. הקהילה 
ארוך  בתהליך  אלא  בבת-אחת,  הצטמצמה  לא 
שהתפרש על פני עשרות שנים, כשמשפחות היגרו 
ולארץ.  לאוסטרליה  הברית,  לארצות  לאנגליה, 
באמצע שנות התשעים, לפני כעשרים שנה, סגר 
בית הכנסת 'נווה שלום' את שעריו ומאז התחלקה 
'בית ק-ל'.  'מגן דוד' לבין  הפעילות לסירוגין בין 
בעשרים השנים האחרונות לא התקיים עוד מניין 
סדיר, והחתונה היהודית האחרונה הייתה בבית 
הכנסת 'מגן דוד' ב- תשמ"ב)1982(. בשנה שעברה 

לראות,  העיר  שזכתה  האחרון  המניין  התקיים 
כאשר השגריר הישראלי, אלון אושפיז, הביא כמה 
מאנשיו בדלהי כדי לקיים בו מניין בשמחת תורה.
בחצר  נמצא  בעיר  שנותר  היחיד  המקווה 
'בית ק-ל' ואינו פעיל עוד. השוחט  בית הכנסת 
האחרון בעיר, עזרא כדורי, עלה לארץ בראשית 
מחוץ  לשבת  נהג  הוא  אז,  עד  השמונים.  שנות 
ל'שוק החדש' ואנשים היו מביאים אליו תרנגולות 

לשחיטה. 
כיום, קשה להבחין בבתי הכנסת 'מגן דוד' ו'נווה 
שלום; פעם הם היו ברחוב הראשי, אבל מאז נבנו 
בניינים חדשים המסתירים אותם. ובכל זאת, אם 
תמתחו את צוואריכם, תוכלו לשאת את עיניכם 
ולראות את מגדל השעון המרהיב בראש בניין בית 
הכנסת 'מגן דוד'. הצלחנו לשכנע את האחראי לתת 
לנו לעלות עד לראש המגדל, למרות שהשעון לא 
עבד כבר שנים רבות. הוא לא היה ממש שבור, 
אל  העולים  החוטים  אחד  את  שמשכנו  ואחרי 
המנגנון, שמענו את צלילם המדהים של הפעמונים 
שהיו מצלצלים כל רבע שעה ונשמעים בכל רחבי 

העיר. 
הצצה סקרנית לתוך ארון הקודש הותירה אותנו 
המומים. במקום 'ארון', מצאנו חדר שלם, שמדף 
ג'ו אמרה לנו  מתוח בו לאורך כל הקיר האחורי. 

שהיו פעם מאה ספרי תורה על המדפים. רובם 
ידי צאצאי המשפחות שתרמו אותם  נלקחו על 
וכיום נפוצו על פני העולם כולו, כשרובם בארצות 
תורה  ספרי  שני  רק  בארון  נותרו  היום  הברית. 

בודדים, שניהם פסולים.
לקחנו את ג'ו כמלווה אישית, אבל לבתי הכנסת 
בשטח  המתגוררים  מוסלמים  שומרים  ישנם 
ופותחים את בתי הכנסת עבור המבקרים. בעוד 
שברוב מדינות המזרח התיכון המוסלמים והיהודים 
בקולקטה,  כאן  המעטה,  בלשון  ידידים  אינם 
היחסים תמיד היו חלקים. אחד השומרים מטפל 
בבית הכנסת במסירות רבה כבר למעלה מחמישים 

שנה. 
איך הייתה נראית ה'הרפתקה ההלכתית' שלנו 
לו לא היינו מוצאים תנור לאפיית מצות או מקום 
יין? קולקטה אינה מאכזבת, ובמרתף היין  ייצור 
ב'בית ק-ל' אנו מוצאים עדיין את מסחטת הענבים 
ואת כלי הפורצלן הסיני הענקיים שבהם אוחסן 
הגדול  החרס  תנור  את  לנו  הראה  השומר  היין. 
'בית  הכנסת  בית  בחצר  מצות  לאפיית  ששימש 
א-ל', ותושב בגדדי ישיש סיפר לנו כיצד היו אופים 
את המצות בערב פסח בהתאם למנהג בבל )כפי 
שנוהגים עדיין העירקים בארץ(, כשהם צובטים 
במצה צביטה אחת, שתיים או שלוש, כדי להבדיל 
במצות המצווה בין כהן, לוי או ישראל. כמה סוגי 
מצות נאפו עבור ליל הסדר )עבות יותר( ושאר ימי 
חג הפסח )דקות במיוחד(. אחת הנשים שפגשנו, 
פלאוור סילימן, סיפרה לנו שהמצות הדקות היו 
שבריריות מאוד, ונלקחו הביתה על גבי מגשים 
שאחר כך השתלשלו מהתקרה בעזרת חבלים, כדי 

שעכברים לא יגיעו אליהם.
לפלאוור יש זכרונות מתוקים משנות ילדותה 
בקהילה היהודית התוססת. היום, היא מתגוררת 
עם בתה בדירה מטופחת, שמקושטת בנברשות 
שמן הודיות יהודיות בסגנון המקומי. היא סיפרה 
לנו איך הבגדדים היו שולחים את בניהם המלומדים 
יותר לשמש בתפקידים יהודיים, ואכן דודיה מצאו 
האסיאתיות  הערים  שרשרת  לאורך  עצמם  את 
כחזנים ושוחטים. בשלב מסוים, התגוררה פלאוור 
בארץ, ובמשך שבע שנים ניהלה מסעדה הודית 

המקווה האחרון. ארי זיבוטובסקי  בחדר ספרי התורה )למעלה( 
ובחלל המקווה הישן 

בקולקוטה חיים 
כחמישה מיליון 
איש, ונראה כאילו 
כולם-כולם נמצאים 
תמיד ברחוב. נחילי 
האדם הבלתי נגמרים 
היו צפופים כל כך, 
עד שפעמים רבות 
היינו צריכים להידחף 
בתוך ים האנשים  
ובין אין-ספור 
הדוכנים הקטנים 
שמוכרים כל מה 
שרק עולה בדמיון
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אותנטית בירושלים. בתה כתבה ספר תיעודי על 
ההיסטוריה של הקהילה היהודית בקולקטה מתוך 

סיפוריהן של ארבעה דורות נשים במשפחתה.

אשת העששית
לאן שאנחנו נוסעים, כל עוד אין איום בטחוני, 
אנחנו משתדלים להסתובב עם כיפות לראשינו. 
זוהי הדרך הבטוחה ביותר למצוא כל יהודי באזור. 
שיטה זו ללא ספק עבדה גם בקולקטה, עיר שבה 
כעשרים יהודים קשישים ומנותקים מיהדות, שגם 

אינה מוכרת כיעד תיירותי משמעותי. 
שבת,  בליל  הייתה  שלנו  הראשונה  ההפתעה 
כדי  כשצעדנו מבית הכנסת לעבר המלון שלנו. 
להבין את גודל האירוע, אתם צריכים להכיר את 
חיים  בקולקוטה  הודו.  של  הצפופים  רחובותיה 
ונראה כאילו כולם-כולם  כחמישה מיליון איש, 
נמצאים תמיד ברחוב. נחילי האדם הבלתי נגמרים 
היו צפופים כל כך, עד שפעמים רבות היינו צריכים 
להידחף בתוך ים האנשים  ובין אין-ספור הדוכנים 
הקטנים שמוכרים כל מה שרק עולה בדמיון. הוסיפו 
לכך את קקופונית הצופרים, המכוניות, המשאיות, 
ה'תוקתוקים' )מוניות תלת-אופניות(, האופניים, 
משפחות  שנשאו  אופנועים  של  עצום  מספר 
שלמות ואת הריקשות הרתומות לאנשים, ותקבלו 
נדהמנו  הלכנו  שלא  לאן  מושלם.  אנושי  ג'ונגל 
מכמות האנשים שזרמו לכל עבר, כל הזמן. עושה 
רושם שהרעש שלא נגמר הוא האופן שבו דברים 
מתרחשים בערי הודו. אם לומר את האמת, נראה 
שהם הפכו את הנהיגה לסוג מסוים של ספורט, 
שבו אין כללים, להוציא אחד - החובה להפעיל את 
הצופר. ההליכה מהמלון ארכה לנו חמישים דקות 
תמימות, לאורך כבישים רועשים ומסובכים. ארי 
זיבוטובסקי נהדף אל ידי אופן כרכרה ועדיין נותרה 

לו החבורה הכחולה לעדות.
משהגענו לבית הכנסת, נשארנו רק שנינו ומאות 
המושבים הריקים. יכולנו רק לדמיין איך נראה היה 

המקום כשבעיר התגוררו 6,000 יהודים.

בדרך חזור מבית הכנסת, החלטנו לנסות דרך 
התברר  )הלוואי.  יותר  ושקטה  בטוחה  חילופית 
שאין דבר כזה במרכז קולקטה(. במרחק כעשרים 
דקות מבית הכנסת, בדרך העוקפת שבחרנו, שמענו 
ישיבתית  בעגה  שלום'  'שבת  ברכת  מאחורינו 
ופגשנו אברך צעיר בקסקט,  בולטת. הסתובבנו 
סיפר  הוא  אוזניו.  מאחורי  מסודרות  שפאותיו 
כי הוא אורח מבני ברק, ושמע שאנחנו אמורים 
להיות בבית הכנסת, אך עזבנו עוד בטרם הגיע. לא 
הצלחנו לברר עליו פרטים נוספים, כיוון שלמרות 
הכנסת  בבית  לתפילה  אלינו  שיצטרף  הזמנתנו 
במלון,  שבת  לסעודת  ולאחריה  בבוקר  למחרת 

הוא לא הופיע. 

זמן קצר לאחר שובנו למלון, גרמו לנו הכיפות 
להיעצר בלובי. הפעם הייתה זו משפחה אוסטרלית 
יהודית, שאינה שומרת מצוות. ההורים ביקרו בהודו 
בעבר והחליטו כי הם רוצים לשוב אליה עם שתי 
בנותיהם בנות העשרים ומשהו. למה? מכיוון שהם 
מקיימים אורח-חיים בסגנון אוסטרלי, חיים נוחים 
של בני המעמד הבינוני-גבוה, והם רצו לחשוף 
בעיות  עם  שמתמודדים  לאנשים  בנותיהם  את 
אמיתיות, כדי שתלמדנה לראות את הקשיים שלהן 
עצמן בפרספקטיבה הנכונה. המשפחה ביקרה בבתי 
יתומים ובבתי חולים בשכונות העוני של קולקטה, 

והם ראו איך מיליוני אנשים חיים שם.
בלובי.  שוב  היינו  שלישית,  סעודה  לקראת 
וברך  שלנו  בכיפות  הבחין  מבוגר,  אדם  כשנכנס 
אותנו ב'שלום עליכם'. עולם קטן - האיש היה 
גיסה של ג'ו! הוא עבר מקולקטה לציריך, וכקשיש 
חריף ונמרץ בן 87, שיתף אותנו בסיפורי הילדות 

שלו כנער צעיר בקהילה.

 ]

בשלושת בתי הכנסת בעיר לא מתקיימות יותר 
תפילות, אך הדבר אינו מונע מג'ו לצעוד בינות 
להמונים מדי שבוע בשבוע, בצהרי יום שישי, כדי 
להדליק את מנורת השמן בכל אחד מבתי הכנסת 
לכבוד שבת, ואחר לחזור שוב בשבת בבוקר כדי 
לומר קטעי תפילה בהיכלם של כל השלושה. היא 

דואגת לכך שהשלהבת לא תכבה לעולם. 

 ]

השגריר  הגיע  שלנו,  הביקור  שלאחר  בשבוע 
בקולקטה,  ראשון  לביקור  כרמון,  דני  הישראלי, 
ונכבש בקסמו של בית הכנסת 'מגן דוד' המפואר. 
יישאר שם כדי לנעול את שער בית  התהייה מי 
הכנסת, שעומד להפוך בקרוב למוזיאון יהודי עתיק, 

ליוותה גם אותו. 
[ בדיוק כמונו, גם לו לא הייתה תשובה.  

שומר נאמן. השומר המוסלמי של בית הכנסת בית ק-ל 

'היהודים שולטים'. ארי גרינשפן

 הצצנו דרך 
הפתח הקטן, 

וביקשנו 
מהעובדים שיביאו 

לנו סולם לרדת 
דרכו אל תוך 

החושך העבות. 
הם מצאו לנו 

משהו רעוע 
מבמבוק, שאותו 

קיצרנו לגודל 
הדרוש והחלקנו 

עמו הישר אל 
תוך ערימת 

ספרים ישנים
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